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PRESENTACIÓN 


Puede decirse que cada día aumenta el conocimiento de los 
problemas del campo. Son evidentes los avances que las ciencias 
han logrado durante las últimas décadas, con nuevas técnicas y en- 
foques en la investigación. En México, sin embargo, en la masa 
creciente de estudios del medio rural y de otros aspectos sociales 
hay una posición genérica: los conocimientos se adquieren por y 
para la clase dominante, y pese a los logros alcanzados —sobre 
todo el refinamiento técnico— sus limitaciones son obvias, bien por 
prejuicios o por intereses de clase. 

Ante el agravamiento de los problemas campesinos la burguesía 
ha acentuado la búsqueda de soluciones. Cada día resuenan más en 
nuestros oídos las inquietudes de los tecnócratas: se ha descuidado 
el campo, hay que industrializarlo; la explosión demográfica es la 
causante del subempleo rural, hay que introducir la planeación 
familiar; sólo elevando la productividad se resolverán los proble- 
mas rurales y así sucesivamente. 

En sí ya es una limitación el que haya muy pocos estudios en 
donde el investigador se pone al lado y se compenetra de los pro- 
blemas de los explotados, Y tal hecho se ve agravado por el exceso 
de generalización y el insuficiente rigor de dichos estudios. Quizá 
el aspecto más positivo del presente trabajo es el de tratar de su- 
perar esas fallas. 

El tecnocratismo empírico y elemental que viene invadiendo la 
investigación ha arrastrado inconscientemente a muchos investiga- 
dores, incluso a algunos a quienes no faltan sagacidad y honradez 
profesional, a posiciones en donde la población, el pueblo, la gente 
—como quiera llamársele— sólo es parte de un marco de referen- 
cia: el acervo de recursos productivos; los “recursos” humanos, el 
“capital” humano como parte del capital y así sucesivamente, Su 
función no sólo es relegada a un plano secundario, sino que ade- 
más —y ello es aún más aberrante— el pueblo es considerado como 
un ente pasivo, como una masa ignorante incapaz de conocer las 
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causas complejas y profundas de los froblemas que lo aquejan y al 
que un grupo de “superdotados” en todas Jas especializaciones de 
la ciencia llevará al cumplimiento de su destino. Un pueblo al que 
se le darán recetas sabiamente cocinadas en los laboratorios y ga- 
binetes, y que serán divulgadas a través de los medios de manipu- 
lación de la opinión pública, a fin de que las masas asimilen las 
elaboraciones de los tecnócratas. 

En suma, el tecnocratismo no es más que despotismo intelec- 
tual, emanado de una posición de clase explotadora, con caracte- 
rísticas técnicas aparentemente neutrales y supuestamente enraiza- 
das en planteamientos cientificos. 

En el trabajo que ahora se ofrece a los lectores es otro el en- 
foque: no es el “sector agricola” el que se investiga, en el que-la 
población campesina forme parte junto a otros “parámetros” y 
“variables”; antes al contrario: son los campesinos el centro de la 
atención del investigador. En torno a ellos se hacen girar los pro- 
blemas agricolas, y no al revés. Aquí se analiza cómo los fenómenos 
que genera el capitalismo del subdesarrollo inciden dramática- 
mente sobre los campesinos. 

Tanto por su formación profesional como por sus inquietudes 
sociales, el autor considera a los campesinos mexicanos en su ca- 
lidad de protagonistas principales de la tragedia que para ellos es 
la realidad sociopolítica en que viven, 
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INTRODUCCION 


La crisis en el campo es un elemento constante en la historia de 
México. Aparentemente nos hemos acostumbrado a vivir con ella. 
También parecería que los campesinos se han habituado a tener 
sólo años malos y otros peores. Sin embargo, periódicamente las 
tensiones en el campo se agudizan y dada la naturaleza básica- 
mente agraria del país, se convierten en crisis nacionales. Algunas 
pueden ser controladas, pero otras veces el problema generado en 
el campo ha alcanzado magnitudes revolucionarias que alteran la 
evolución total de la sociedad. 

A partir de 1970, cuando asciende el nuevo régimen, se han 
hecho aparentes los fermentos de una movilización campesina en 
México, Sus síntomas más evidentes son las marchas organizadas 
sobre la ciudad de México, que han sido reprimidas por las fuerzas 
militares sin derramamiento de sangre hasta el momento. Tam- 
bién se comentó ampliamente la ocupación del departamento 
agrario por un grupo de campesinos. Mucho menos conocidos pero 
más importantes son los numerosos casos de ocupación de las 
tierras de los latifundios legalmente disimulados, Algunas de estas 
acciones se han resuelto en represiones sangrientas ejercidas por 
las autoridades locales. Por otra parte, la inquietud en el campo 
está produciendo reacciones sorprendentes como las donaciones 
de tierras acumuladas por viejos políticos y la avalancha de de- 
claraciones por los voceros del gobierno. 

En esta simiente de movilización juegan muchos factores en 
combinación. El básico es el incremento de los niveles de ex- 
plotación que responde a muchas causas: la explosión demográfica 
ejerciendo presión sobre un territorio limitado y poco apto para 
el desarrollo agrícola, el deterioro constante de los precios de los 
Productos agrícolas, proceso que se acentúa por mecanismos de 
intermediación cada vez mayores y más caros, el crecimiento can- 
ceroso del neolatifundismo capitalizado y mecanizado que ocupa 
las mejores tierras con el beneplácito de las autoridades, y mu- 
chos más, que procuro detallar en el ensayo. Esta situación motiva 
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que la mayoría de los campesinos del país no puedan subsistir 
como cultivadores y se vean obligados a vender su trabajo en un 
mercado saturado de oferta de mano de obra. Las nuevas modali- 
dades en el trabajo no corresponden a los sistemas de organización 
anteriores y los campesinos no han logrado crear nuevas y mejores 
bases de acción y solidaridad. Por otra parte, los mecanismos de 
control y represión, anquilosados por la corrupción, tampoco res- 
ponden a la nueva situación y se deterioran visiblemente. La 
cnc puede aún reunir a miles de campesinos para aplaudir a un 
funcionario, pero no puede impedir las invasiones de tierras. El 
campesino tiene un nuevo margen de libertad pero carece de 
organización y de programas, 

Este margen de acción independiente tiene que ver con la 
llamada apertura democrática. El nuevo régimen se enfrentó 
graves tensiones internas y a la perspectiva de una, crisis inter- 
nacional de enormes proporciones, que se fermentaban en un clima 
de miedo y desencanto político en las clases medias. También 
aparecieron simientes de una oposición violenta por parte de los 
estudiantes y algunos intelectuales. La superación de la crisis en el 
gobierno requirió de captar el apoyo de los apáticos y la adhe- 
sión de los opositores. Tuvo que intentar que los participantes 
en el movimiento de 1968 se convirtieran en su más firme apoyo. 
Para ellos había satisfactores, prebendas y cononjías en el sector 
estatal, que con su ingreso inició una nueva etapa de expansión. 
También fue necesario abrir canales de expresión y de participación 
que la brutal represión había cerrado. Fuc necesario escuchar, 
dialogar, suspender* la represión. 

En la apertura se están colando sin invitación los campesinos. 
Vieron la posibilidad de plantear viejas demandas y moverse por 
cuenta propia sin atraer la represión en su forma más severa. 
Su aparente tranquilidad no era más que el nombre oficial de la 
sujeción por la violencia, La irrupción aún tímida y desarticulada, 
altera, o amenaza con hacerlo, el sutil equilibrio conseguido, 
sobre todo al considerar que el poder público no tiene satisfacto- 
res para ellos, Sus demandas no tienen solución previsible dentro 
de los límites del sistema. 

La principal. demanda campesina, reparto de tierras, ya fue 
satisfecha. La reforma agraria no tiene más perspectivas. Si se apli- 
caran estrictamente los límites a 1> nropiedad que las leyes señalan 
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podrían dotarse a menos del diez por ciento de los que piden tie- 
rras. Si se hiciera una reforma enérgica de la actual legislación, 
podría satisfacerse la demanda territorial de apenas la sexta parte 
de los campesinos que tienen derecho a ser beneficiados. Con estas 
proporciones, el reparto no soluciona el problema territorial de los 
campesinos y en cambio puede agudizar el problema político. Adi- 
cionalmente se originaría un problema de mayor envergadura: el 
reparto produciría la desarticulación y el descenso de la producción 
agrícola destinada a la exportación y al consumo interno preferen- 
cial, que es la que se fundamenta y beneficia de la mala distribución 
de la tierra. El “desarrollo” del país no puede permitirse esa pér- 
dida sin poner en peligro su existencia. Parece claro que en las 
actuales circunstancias el reparto agrario radical no puede con- 
siderarse una alternativa para el Estado. Seguirán repartiéndose 
tierras como paliativo, como medida política y medio de control 
del campesinado. Pero hasta las tierras marginales que pueden 
repartirse, como los cerros, desiertos y selvas, corren el riesgo de 
agotarse, Habrá que dotar el mar, como de hecho empieza a 
hacerse. 

De algunos sexenios para acá se habla de la reforma agraria 
integral. De hecho, de una reforma agrícola, del aumento en la; 
productividad como solución del problema agrario en el campo. 
La nueva ley de reforma agraria culmina ese deseo, Bastante se 
ha invertido en realizarlo a través de obras y programas públicos 
La productividad, en efecto, ha aumentado, pero sólo para quicne 
tienen recursos en abundancia. Ha fortalecido el neolatifundio : 
empobrecido al minifundista que con él compite. La reforma agríco 
la, el niño mimado de los programas internacionales de ayuda 
los países subdesarrollados, ha sido uno de los factores determina: 
tes del distanciamiento social y económico en el campo, y por ] 
mismo, de la inquietud politica. La razón es clara: el campesind, 
por su posición estructural, por su condición de explotado, no co 
serva los excedentes del aumento en su productividad sino que 
éstos se transfieren a manos del explotador. Sin modificar este 
acomodo, la reforma agrícola acelera el proceso de despojo del 
campesino, radicaliza la injusticia y la violencia. Pero otra vez 
el “desarrollo” no puede renunciar a un incremento constante en 
el volumen de los productos agrícolas que exporta, por su condi- 
ción de dependiente, o que consume en sus sectores privilegiados, 
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primados en la estructura interna, que demandan el crecimiento 
de la revolución verde, del neolatifundio, y han propiciado una 
nueva ley para expandirlo. Seguirá triunfante la reforma agraria 
integral pregonando su propósito eminentemente social. 

La principal ilusión para solucionar el problema campesino se 
fincó en el desarrollo de la industria, En los últimos cincuenta años, 
los gobiernos de la Revolución se dedicaron a perseguir este ideal 
a cualquier precio. Se creía que la expansión industrial dejaría 
vacíos los campos, Nada de eso sucedió ni parece posible que 
suceda. Se fundaron industrias condenadas al enanismo y a la 
dependencia, se adoptaron tecnologías de alta concentración de 
capital y poco uso del trabajo, se dejó como botín de las empresas 
industriales un mercado interno débil y limitado donde sólo 
los campesinos producían. Éstos fueron y son saqueados, cercados 
por una red de intermediarios que trasladan el excedente del cam- 
po en beneficio del sector industrial y financiero. Pero la pobla- 
ción industrial no creció, representa menos de la quinta parte de 
la población activa. En cambio, la industria tiene una capacidad 
instalada que duplica la capacidad de consumo y que permanece 
ociosa. La industria, sobre sus actuales bases, ha fracasado como 
alternativa para México, que en lo fundamental sigue siendo un 
país agrario. Por cada obrero industrial existen un poco más de 
tres campesinos y para éstos la industria no tiene cupo, 

Ni siquiera lo tiene para el sector de los “marginados urba- 
nos”, como se les llama, resultado de una emigración del campo 
a las ciudades. Éste es un sector de desocupados, improductivo, que 
vive en la miseria y al borde de la insurrección. La industria no 
solucionó el problema del campo, que se hace más agudo cada 
vez, y creó el de los marginados. La expansión potencial de la 
industria es limitada y requiere de capital y no de mano de obra. 
La continuación, ya declarada, de la política industrialista requiere 
del excedente del campo y de la miseria urbana, del sacrificio de 
los sectores mayoritarios del país. 

Obviamente, la renuncia a la industrialización no es concebible 
en términos del gobierno, principal promotor y rector de la política 
de desarrollo, ni de sus afiliados. El campesino deberá seguir pa- 
gando por ella sin goce de sus beneficios, 

Atado a la industrialización, incapacitado para una reforma 
agraria radical y sustentando una reforma agrícola discriminatoria, 
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el gobierno y el sistema desarrollista no tienen perspectivas para el 
campesino, no pueden ofrecerle alternativas, Tampoco pueden 
renunciar al aporte campesino, a su excedente, sobre todo si la 
crisis internacional los obliga a depender de los recursos internos 
para financiar el crecimiento. 

La entrada de los campesinos como fuerza autónoma en la 
arena política pone en riesgo la apertura, porque para sus de- 
mandas no hay soluciones. Pero la apertura no puede reprimir a 
los campesinos sin negarse a sí misma. Por eso se ha tratado de 
controlar al campesinado a través de múltiples medidas: la con- 
cesión de las demandas locales que no implican altos costos políti- 
cos, el fortalecimiento de la organización campesina oficial y su 
aparente radicalización verbal, con la esperanza de que canalice 
la movilización, la instauración de programas de desarrollo agríco- 
la, la canalización de créditos, la esperanza de una nueva legis- 
lación, la reanimación de la política indigenista, en fin, el uso 
de todas las medidas que hagan del campesino un sector manipu- 
lable e incondicional, 

Aparentemente estas medidas no han tenido el éxito deseado 
y la agitación en el campo no muestra signos de domesticarse o 
cesar. Aunque tampoco parece haberse iniciado un proceso de ar- 
ticulación que sea capaz de convertir la agitación local en una 
organización más amplia y eficaz. Esto plantea la otra cara del 
problema: si el gobierno carece de alternativas para el campesi- 
nado ningún otro sector o marco ideológico ha podido aportarlas, 
ni los mismos campesinos ni los grupos opositores. 

A la acción mediatizadora del gobierno se opone el silencio 
o declaraciones voluntariosas y solemnes de que un proceso revo- 
lucionario solucionará espontáneamente el problema del campo. 
Estas declaraciones caen en el vacío, Todo se le ha prometido y 
reiterado al campesino en nombre de la Revolución y del progreso. 
Se le ha manipulado en términos de los intereses de otros secto- 
res. Se les ha declarado hijos predilectos de la patria, y en su 
nombre han sido sacrificados. 


Junio. 1972 
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LA TRISTE HISTORIA DE 
UN DISTRITO DE RIEGO 


En el istmo de Tehuantepec se localiza el distrito nacional de 
riego No. 19. 

Sobre el cauce del río Tehuantepec, un ejército de obreros y 
de maquinaria pesada levantó una hermosa represa hoy llamada 
Benito Juárez. Una segunda columna construyó canales de distri- 
bución, puentes y canales de desagiie. Comandó la tarea una em- 
presa contratista. La Secretaría de Recursos Hidráulicos promo: 
vió la construcción y se encarga de administrar el uso del agua en 
beneficio de los campesinos y del país. 

Con una inversión mínima de cuatrocientos cincuenta millones 
de pesos, la magnífica obra fue terminada, inaugurada y lo demás 
en el año de 1964. 

El distrito de riego fue planeado y hecho para regar cincuenta 
mil hectáreas. Cuatro años después de inaugurado sólo se regaban 
un poco menos de veinte mil; de éstas, cerca de quince mil hec- 
táreas en la vega del río se regaban desde antes de la concepción 
de la flamante obra de infraestructura. En realidad, en cuatro 
años menos de cinco mil hectáreas se habían incorporado al re- 
gadío., 

De esas veinte mil hectáreas, casi dieciséis mil estaban sem- 
bradas de maíz, cultivo que por poco productivo se ha querido 
desterrar de las tierras irrigadas. Pero ese maíz realmente se sem- 
braba y cultivaba como de temporal y el agua de la presa sólo 
servía para dar un ocasional riego de auxilio cuando las lluvias se 
retrasaban. Estrictamente hablando esa superficie no podía ser con- 
siderada como de riego. 

Para colmo, el rendimiento promedio en el cultivo del maíz 
era de ochocientos kilogramos por hectárea, simple y sencilla- 
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mente menos de lo que se obtiene en las zonas temporaleras del 
resto del país. 

De hecho, el campesino seguía mirando al cielo cuando a unos 
pasos estaba vacío y un tanto arruinado un moderno canal de 
riego. Los cincuenta mil pesos que ei gobierno federal había in- 
vertido en cada parcelario se estaban desperdiciando. 

Se admitió la existencia de un problema grave. 

Los primeros análisis demostraron que el problema era com- 
plicado, pero que desde el punto de vista técnico podía plantear- 
se la existencia de cuatro factores limitantes: el físico, el legal, el 
institucional y el humano. 

La limitante física es el viento, que de octubre a marzo pasa 
del Océano Pacífico al Golfo de México a través del istmo. Sobre 
el distrito sopla ligeramente recio: ha llegado a alcanzar veloci- 
dades de doscientos kilómetros por hora. Cuando está fuerte llega 
a voltear a grandes camiones que cruzan por la carretera Paname- 
ricana. Curiosamente lo hace en un lugar que desde hace mucho 
tiempo se llama La Ventosa. El viento tira también los cultivos, 
los acama. Poco puede sembrarse en esa zona: un maíz pequeño, 
chaparro, llamado zapalote, que los nativos cultivan desde siempre 
y al que el viento nada le hace; eso y cultivos rastreros o muy 
bajos como el ajonjolí. Hasta éstos resienten los efectos del viento 
y sufren de mala polinización, consecuentemente tienen bajos ren- 
dimientos, Estos cultivos, casi nativos, estaban adaptados al me- 
dio árido, de tal forma que el zapalote no mejora sensiblemente 
con el riego y el ajonjolí no sólo no se beneficia sino que se en- 
ferma: le salen hongos. 

Resulta un poco turbador que los técnicos que realizaron el 
estudio de programación de cultivos no hayan considerado algo 
tan obvio en la zona como sus aires y hayan propuesto el cultivo 
del algodón que es de los que menos resisten al viento. El caso 
es que nadie sabe qué se puede y debe sembrar. 

Acaso algo hubiera podido remediar la investigación agrícola, 
pero esto tampoco se le ocurrió oportunamente a nadie y los cinco 
o seis años que tomó la construcción de la obra fueron lamenta- 
blemente desaprovechados. Dos años después de inaugurado el 
distrito se estableció un campo experimental de segunda catego- 
ría, pobre en dinero y en técnicos. Éstos eran tenaces y estaban 
abocados a una gran tarea, tan grande que no se rebajaban a in- 
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cluir al humilde zapalote en sus programas de investigación. No. 
Ensayaban híbridos modernos, altos, robustos y enhiestos. 

Otros experimentos se han hecho a costa de los campesinos, 
pero ese es otro. cuento, 

Tampoco se pensó en las cortinas rompevientos pese a que los 
antiguos cultivos de la vega del río estaban cobijados por árboles 
frutales, de buen rendimiento por cierto. 

El riego no tenía aplicación. Pero las obras fueron costosas, 
por eso el agua tiene precio; si no la compran no hay ingresos 
para el distrito de riego; sin ingresos no es posible pagar una 
buena conservación, y sin ésta las nuevas obras se deterioran y 
envejecen prematuramente. En un futuro próximo será necesario 
otorgar un contrato para la rehabilitación del distrito. 

La limitante física es severa pero no es la única. Otra limita- 
ción es la legal, obviamente compleja, que se refiere a la tenencia 
de la tierra. Antes de las obras, toda la tierra, excepto mil hectá- 
reas, eran en teoría de propiedad comunal. En la práctica, sus 
usufructuarios habían ocupado de hecho parcelas individuales de 
diferente extensión que teóricamente no podían vender pero que 
rentaban o hasta traspasaban como de su absoluta propiedad. 

Por la construcción del distrito de riego toda la tierra se ex- 
propió a favor de la nación, después se distribuyó de acuerdo con 
la modalidad ejidal en un vago intento de lograr un reparto más 
equitativo, Esto provocó agitación, sobre todo entre quienes ocu- 
paban las mayores extensiones. Casualmente eran la misma gente 
que ocupaba los puestos de representación popular en la zona, 
además de ser los dueños de negocios, los prestamistas y acapara- 
dores, Eran, y lo demostraron, el único grupo de presión y la ejer- 
cieron. Usarón de todo recurso posible y puede que hasta inven- 
taran alguno. Incluso lograron movilizar en su campaña a los 
más necesitados. Se pidió, suplicó, exigió y acaso coludió a las 
autoridades para que respetaran el viejo estado de cosas. Bene- 
volentemente éstas cedieron. El 7 de marzo de 1967 una resolu- 
ción presidencial convertía en pequeña propiedad irrestricta a 
veintisiete mil seiscientos setenta y cinco hectáreas ejidales que 
antes de 1964 habían sido comunales, superficie que significaba 
más de la mitad del área irrigable. 

El reconocimiento de los antiguos límites dio posesión del dis- 
trito a ocho mil quinientos agricultores, esto es, un poco menos 
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de seis hectáreas, en promedio, a cada uno. Pero, de hecho, las 
dos terceras partes de los campesinos tienen parcelas de menos de 
tres hectáreas, mientras que doscientas gentes tienen más de veinte 
hectáreas cada una, y de éstas diez con más de cincuenta y cuan- 
do menos cuatro con más de cien, 

Además, nadie tiene título de propiedad o uso, ni propietarios 
ni comuneros. Todos ocupan sus tierras de hecho y establecen sus 
límites por tradición. Pero resulta que hay leyes y a veces la bu- 
rocracia es escrupulosa. Los mismos que sólo han deslindado ape- 
nas la mitad del distrito, sin titularla todavía, y que han dejado 
la otra mitad exactamente como estaba, sin ningún papel, descu- 
bren que no pueden intervenir por falta de documentos. Aquí, 
obviamente, ya entramos en el terreno de la tercera limitante: 
las instituciones, 

Sin títulos, los dueños de la tierra no pueden ser sujetos de 
crédito, ni oficial ni privado, y para beneficiarlos con la distri- 
bución del agua alguien tuvo que cerrar los ojos de la ley que 
también esto prohibe. Los campesinos no son poseedores legales 
de su tierra y esto impide o dificulta el movimiento de las ins- 
tituciones encargadas de promover el desarrollo eu el campo. 

Incidentalmente, esta situación ha producido un sentimiento 
de inseguridad en los campesinos a quienes no se garantiza la po- 
sesión de la tierra, por lo que, consecuentemente, no quieren in- 
vertir en ella más capital o esfuerzo que el necesario para que dé 
precariamente la próxima cosecha. Esto tiene mucho que ver con 
su carácter y lleva a plantear la cuarta .mitante: los recursos 
humanos. 

Hay casi cien mil habitantes en la zona, cerca de treinta y 
seis por kilómetro cuadrado, densidad promedio más alta que la 
nacional, De esta población, sólo el treinta y seis por ciento se 
considera como económicamente activa, aunque algunos de ellos 
trabajen más de noventa días al año. De los activos, las tres cuar- 
tas partes, o cerca de veinticinco mil, obtienen todo su ingreso 
de la agricultura. El salario real en el campo no llega a diez pe- 
sos por día y el ingreso anual no llega a tres mil pesos por fami- 
lia. Más de la mitad de los adultos son analfabetos, Hay insalu- 
bridad y sucede que la mayoría abrumadora de los pobladores 
son indios, tan indios que muchos de ellos sólo hablan el zapote- 
co. Además de que no se les entiende, se dice que son raros, des- 
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confiados, taimados, avariciosos y dados a la acumulación enfer- 
miza de oro hasta en los dientes, que son viciosos. Los mestizos 
cuentan, entre trago y trago, que en la zona el consumo de cer- 
veza es el más alto del país; que los indios son perezosos y fieste- 
ros, que hacen celebraciones (las “velas”) que duran varios días 
y de las que hay varias en un mes; que mientras dichas celebra. 
ciones duren nadie trabaja ni por doble salario, que nadie ofrece 
por cierto, 

Son, más que nada, conservadores y reacios al progreso. Se les 
podría hablar por horas y siguen sembrando maíz y ajonjolí con 
su yunta y un prehistórico arado de madera. Insisten en que el 
agua la da Dios y no el gobierno; siembran cuando se les antoja 
y rechazan la técnica científica; desconfían de los tractores y pre- 
fieren sus toscas carretas; no pagan impuestos; rehusan unirse en 
explotaciones modernas y tecnificadas, manejadas con criterio em- 
presarial; rehuyen el crédito como si fuera inspirado por demonios; 
compran oro en lugar de depositar en bancos, hasta para vacu- 
narlos hay que corretearlos. 


A veces son divertidos. Cantan, bailan, visten y beben como 
dioses. Las mujeres son guapas y frondosas. Comen cosas extra- 
ordinarias en las fiestas. También entonces son generosos y abier- 
tos, Tienen una alta dosis de bohemia y hasta de existencialismo. 

Pero no son aptos para el desarrollo moderno. 

Se ha dictaminado ya varias veces sobre la problemática del 
distrito de riego No. 19 en Tehuantepec. El diagnóstico es cada 
día más preciso y técnicamente elaborado, incluso se ha llegado 
a la programación con máquinas computadoras. Pero algo pasa 
y año con año la situación se perpetúa cuando no se agrava: el 
viento azota, la ley y las instituciones padecen esclerosis, los indios 
siguen siéndolo y los técnicos tienen sus limitaciones. 
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Los zapotecos sabían perfectamente que su problema era el agua. 
No en balde y durante muchos años la habían estado pidiendo. 
Sabían que el precario equilibrio, pero equilibrio al fin, que habían 
logrado con el medio hostil se estaba desintegrando. Cada día 
eran más y tenían menos. El maíz, su zapalote, año con año ren- 
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día lo mismo o acaso un poco menos y eran más los que comían. 
Cada día necesitaban nuevas cosas o más dinero por las mismas 
que se hacían más caras. Habían introducido nuevos cultivos 
como el ajonjolí para obtener dinero, pero ni así alcanzaba. Si 
bien la crisis no llegaba a extremos dramáticos no por eso dejaba 
de existir. 

En cambio, las vegas del río Tehuantepec que disponían de 
regadío se habían convertido en huertos productivos, Los frutales 
que cobijaban al maíz para protegerlo del viento, que azota con 
menos fuerza en la vega, dejaban más dinero que el zapalote o 
el ajonjolí. Por cierto que una buena parte de la tierra de vega 
estaba ocupada por mestizos y blancos que habían despojado a 
las comunidades zapotecas, y los pocos que quedaron, lograban 
subsistir, gracias al agua, en parcelas de menos de una hectárea. 
Confiaban en que agua, trabajo y tiempo permitirían extender 
los huertos y aumentar en cilos los rendimientos de sus viejos cul- 
tivos o emprender otros nuevos. 

Pidieron una presa. Varias veces vinieron ingenieros. Se hicie- 
ron proyectos y promesas políticas, pero pasaban los años y nada. 
Con frecuencia salían comisiones a la capital del estado y de la 
república y volvían con la misma promesa reiterada. La gente 
llegó a cansarse, Se volvió escéptica, 

De improviso, volvieron los ingenieros. Se desataron los rumo- 
res y se creó la expectación; algunos hasta cruzaron apuestas, 
Para sorpresa aun de los mismos ganadores llegaron máquinas y 
obreros y se inició la construcción de la presa. Los zapotecos pen- 
saron que era la respuesta a sus viajas demandas. Unos cuantos 
hasta tuvieron la suerte de colocarse como peones en la cons- 
trucción. 


Ésta progresaba rápida y eficientemente. Paralelamente cre- 
cían los rumores, uno especialmente perturbador: que los zapo- 
tecos serían desalojados y sus tierras repartidas. Ellos lo creyeron 
y tenían buenas razones para hacerlo: así habían perdido las tie- 
rras de la vega. Los rumores no fueron desmentidos. Nadie sabía 
nada. Surgió el rencor y el miedo, 

Al terminarse las obras sus peores temores parecieron confir- 
marse: un decreto presidencial expropiaba la tierra para hacerla 
ejidal. Las comunidades que habían sobrevividó cuatrocientos años 
fueron borradas de un plumazo. Los rumores se intensificaron y 
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se adornaron con detalles: políticos y gente de Veracruz ocupa- 
rían la tierra y ellos serían movidos a la sierra; no iba a empezar 
el gobierno a gastar millones y millones en los indios. Los ricos 
comerciantes y propietarios confirmaban y propalaban las noti- 
cias mientras el Departamento Agrario alegaba no saber nada y 
estar a la espera de órdenes superiores, 

Los ricos ofrecieron una bandera y ura alianza: la tierra en 
propiedad a sus ocupantes, nada de ejidos, propiedad irrestricta. 
Se unieron el tiburón y las sardinas. Fueron y vinieron comisio- 
nes, se cruzaron oficios y realizaron actos de masas. Los zapotecos 
sabían perfectamente que competían por un premio menor, pero 
era el único que para ellos se ofrecía; la crema del pastel tenía 
dueño de antemano. 

Otro decreto presidencial les dio el triunfo: Sus pocas y ven- 
tosas tierras ya eran enajenables, fuera por compra o sobre todo 
por embargo; eran al fin botín de prestamistas y usureros. Para 
colmo no había, no hay, títulos de propiedad, por lo que sus 
tierras siguen sujetas al embute, la denuncia o cualquier otro co- 
rrupto procedimiento leguleyo. Sólo los proteje la terca perma- 
nencia, la ocupación, la liga con la tierra por el trabajo. Tam- 
bién para ellos hay problemas institucionales. 

Siguieron produciendo como antes, o casi todos lo hicieron. 
Otros fueron convertidos en sujetos de crédito y experimentación 
agrícola, Y este es el cuento prometido. 

Las autoridades concluyeron que las cosas no marchaban, que 
la inversión no redituaba, y buscaron soluciones. Como la inver- 
sión en la construcción del distrito había sido financiada en un 
cincuenta por ciento con créditos del exterior, surgió la inquietud 
bancaria y bancaria fue la solución. Se ordenó la intervención de 
dos instituciones nacionales de crédito agrícola para lograr el des- 
arrollo del área irrigable. 

Antiguas oficinas que vivían amodorradas fueron reorganiza- 
das, limpiadas y hasta repintadas; también se inauguraron mo- 
dernas y funcionales oficinas donde no existían. Nadie acudió a 
ellas. Con un poco de azoro se revisaron posiciones y se delineó 
la nueva táctica: la promoción. Ésta fue agresiva: se ofreció pú- 
blicamente el crédito por la radio, en asambleas y hasta en plá- 
ticas a nivel personal, 
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Ni a este moderno reclamo respondieron los zapotecos y sus 
buenas razones tenían: sus tierras estaban amenazadas y cualquier 
deuda podía significar su pérdida. Resultaba por demás sospecho- 
so que ofrecieran crédito sin más garantía que una tierra sin ti- 
tular. Conocían el truco desde mucho antes y lo rechazaron. 

Pero en algunos pudo más la necesidad o la tentación. Pidie- 
ron el crédito ofrecido para sus siembras de maíz y ajonjolí. Fue- 
ron rechazados. No había dinero para cultivos de ese tipo, se 
trataba de desarrollo; además, sus parcelas eran pequeñas y 
estaban aisladas, no permitían la tecnificación y el buen manejo 
que demanda la agricultura moderna. 

Los zapotecos no obtuvieron préstamos, pero los propietarios 
de extensiones medias o más bien grandes, sobre todo los ausen- 
tistas, sí eran sujetos del crédito de desarrollo oficial. Lo obtu- 
vieron, lo manejaron y todavía lo estarán debiendo. 

También los más pobres y acorralados tuvieron que acogerse 
a las demandas crediticias. Su historia es ejemplar: 

Tras muchos esfuerzos se organizaron grupos solidarios con 
aquellos que pudieron reunir un solo bloque de tierras de buen 
tamaño. Con muchas dudas, los técnicos bancarios decidieron 
sembrar arroz y los grupos firmaron su conformidad. En la zona 
no había maquinaria pero el activo banco la consiguió. Se con- 
trató a maquiladores, Éstos hicieron el barbecho, el rastreo y la 
nivelación; sembraron y fertilizaron, trazaron curvas de nivel y 
cultivaron; segaron, trillaron y hasta encostalaron. El banco les 
pagó y los grupos solidarios aceptaron ese pago como deuda. Los 
campesinos sólo hicieron el chapeo con machete, el riego con 
pala y cuidaron los sembradíos del ataque de los pájaros a gritos 
y sombrerazos. Hicieron de peones y recibieron el salario mínimo 
que ellos mismos se comprometían a pagar con su cosecha. To- 
das las decisiones, absolutamente todas, fueron tomadas por los 
empleados de la institución y sin que los campesinos intervinie- 
ran en ella. Simplemente recibieron órdenes y firmaron como 
deudores. 

El arroz parecía desarrollarse bien. Tanto así que pudo invi- 
tarse a muy altos funcionarios. Éstos aprobaron y repartieron 
abrazos a los técnicos y funcionarios locales; a los campesinos sim- 
nlemente los saludaron de mano. Trrespetuosamente, las plantas 
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no cumplieron su promesa y llegada la cosecha ya se presumía 
la catástrofe... 

Los campesinos se enteraron de que por cada hectárea sembra- 
da se habían endeudade por tres mil pesos y de que la producción 
valía cuando mucho la mitad, esto es, que la otra mitad la que- 
daban a deber. Debían el precio de un costoso experimento. 

Tampoco el banco estaba muy tranquilo. Ahora sabía que se 
habían cometido graves errores, como la fecha de siembra y la 
variedad de semilla usada. Pero no eran aquéllos la causa de su 
angustia sino la recuperación del crédito otorgado. Obviamente, 
los socios no tenían con qué pagar el saldo insoluto; además, 
tampoco querían hacerlo. Tras largas y penosas discusiones en- 
contraron la solución: redocumentarían la deuda para incorpo- 
rarla como parte del financiamiento de un proyecto ganadero a 
largo plazo. 

Tampoco esta vez los campesinos tuvieron opción: o perdían 
la tierra por falta de pago o aceptaban el nuevo proyecto. Se 
encadenaron al plan ganadero sabiendo que en la zona no había 
experiencia en esa actividad. Con plena conciencia se alquilaron 
como conejillos de indias, se encomendaron a Dios y con su ayu- 
da se hizo claridad sobre su nueva situación: habían perdido de 
hecho la tierra, eran peones asalariados de una institución na- 
cional. 

Por eso se huye del crédito oficial como del mismísimo demo- 
nio: ambos han dejado un fuerte olor a azufre. Cuando siembra 
maíz, el campesino no tiene ningún costo en efectivo. Aporta su 
semilla que ha separado de la cosecha anterior, sus animales. 
aperos y su trabajo. El maíz es un cultivo seguro, de poco riego 
y probado más allá de toda duda: por varios siglos. No es una 
siembra espectacular, pero en los peores años da para comer y 
guardar semilla. En los años normales, los ochocientos kilogra- 
mos de maíz que se obtienen por hectárea, además de las dos 
carretas de zacate, llegan a valer novecientos pesos; si la mitad 
se come aún deja unos buenos pesos en dinero. Con el distrito de 
riego la cosecha es aún más segura, Con un solo riego de auxi- 
lio, que cuesta quince pesos por hectárea, se soporta la peor se- 
quía, Como es obvio, el zapalote es un enltivo primitivo, tiene 
poca densidad económica y no sirve al progreso y al desarrollo, 

Con el ajonjolí es otra cosa: se siembra para obtener dinern, 
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Con ajonjolí plantado, cualquier campesino puede dirigirse a un 
prestamista y obtener dinero para salir de apuros: comprar me- 
dicinas, casar a sus hijos, hacer una “vela”, pagar una deuda más 
vieja o simplemente comer entre cosecha y cosecha. Las condicio- 
nes son justas y equitativas: por cada peso recibido en préstamo 
el productor entrega un kilogramo de ajonjolí al levantar la co- 
secha. En los años malos, el ajonjolí vale dos mil quinientos pesos 
la tonelada, o sea, el ciento cincuenta por ciento de interés en 
noventa o ciento veinte días. Eso sí, el préstamo se obtiene rá- 
- pidamente, sin firmar papeles, comprometiendo sólo el honor, el 
nombre y la posibilidad de sobrevivir con préstamos en el futuro. 
Pero el ajonjolí tampoco es un cultivo de desarrollo, y en la re- 
gión es de temporal, luego no interesa a la banca nacional. 

Así había logrado sobrevivir el campesino zapoteco. Cada día 
peor, pero con cierta independencia al fin y al cabo. Se habían 
mantenido costumbres, no por viejas sino por funcionales, que no 
han sido sustituidas con ventajas. En buenas épocas hasta un 
adorno de oro se podía comprar, no por avaricia sino por expe- 
riencia: el papel baja de valor, y ésa no es teoría zapoteca sino 
económica. Cierto que el oro tiene un valor de prestigio agre- 
gado, justo como los relojes y los autos de los funcionarios. Se 
bebe cerveza, entre otras razones, porque no alcanza para whisky. 
También por el calor y por gusto. La protección de que gozan 
los expendedores no se la dan los zapotecos sino las autoridades. 
Además, la industria cervecera se ha convertido en promotora 
del folklore ístmico: en cualquier fiesta ella pone la banda de 
música, la marimba o el tocadiscos y entrega la bebida a domici- 
lio y fría; sólo cobra el consumo, Los planificadores industriales 
no objetarían esta promoción, tampoco lo hacen los zapotecos, 
¿por qué habrían de hacerlo? No se les ha podido ofrecer otra 
respuesta que el cielo y de allí nadie ha vuelto... 
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Triste historia en efecto. Tal vez los vientos cesen o la investiga- 
ción encuentre cultivos redituables adoptados a la zona. Acaso lás 
instituciones revivan y actúen certera y eficientemente, al fin de 
cuentas no es más remoto que el que los vientos paren. Tal vez 
sea necesario desalojar a los zapotecos, Algo tendrá que suceder. 
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Mientras tanto la situación parece estática, aunque todos sa- 
ben que se precipita cuesta abajo. El valor de la producción del 
distrito en 1967 fue de cerca de veinticinco millones de pesos; más 
de la mitad se debe al maíz criollo o zapalote. Para una inver- 
sión de cuatrocientos cincuenta millones de pesos se hizo un pé- 
simo negocio desde cualquier punto de vista. La comedia de erro- 
res no lo explica satisfactoriamente, . 

Los equívocos pueden derivarse de otro problema: el distrito 
de riego No. 19 no fue construido para beneficio de los campe- 
sinos; ellos fueron el pretexto, la fachada, la razón social esgri- 
mida para atender problemas emanados de otro ámbito: la socie- 
dad industrial, el México moderno. En ese sector, la construcción 
del distrito cumplió eficazmente su tarea. 

Diversas presiones se ejercieron favoreciendo la magna obra 
de irrigación. La única que realmente no contó fue la de los cam- 
pesinos. 

Se ha insistido en el importante papel que juega la industria 
de la construcción en nuestro desarrollo. Ésta, en efecto, ha cre- 
cido. Los contratistas, reproduciéndose como conejos pero cre- 
ciendo como elefantes, desempeñan un papel vital como grupo 
de presión. Han creado una especie de monstruo que tiene que 
ser alimentado. Entre más come más crece y aumenta su apetito; 
ha alcanzado un tamaño tal que si se frenara causaría enormes 
grietas en la endeble estructura industrial del país. Siderurgia, 
maquinaria, cemento, transportes y hasta obreros sufrirían si esto 
sucediera, Huelga decir que esta criatura se sustenta básicamente 
de las obras públicas: las demanda, las condiciona y en buena 
parte las decide. Cuatrocientos cincuenta millones de pesos no son 
un bocado menor. Luego, la planeación, diseño y construcción de! 
distrito de riego se hizo, en parte, atendiendo a los intereses de la 
industria de la construcción. 

También la burocracia presionó en el mismo sentido. Por su- 
puesto, fue tomada en cuenta. Su interés fundamental y perma- 
nente era el de clase: el incremento constante de su poder me- 
diante el dominio creciente sobre la actividad económica. La buro- 
cracia o el sector público también está sometida a demandas de 
crecimiento y presiones de permanencia que sólo el manejo de la 
inversión pública permiten atender. 

La burocracia también presionó por razon's secundarias aut- 
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que más aparentes, concretas y a corto plazo. Existe una relación 
corrupta entre burócratas y contratistas. Ante ciertas circunstan- 
cias son casi una y la misma cosa. El que no es socio recibe comi- 
siones o embutes o algo. El botín era apetitoso y suculento, había 
suficiente para muchos. 

Pero las razones más poderosas para decidir una obra como 
ésta son de carácter nacional, esto es, envuelven los intereses de 
todos los sectores afiliados al desarrollo de tipo industrial. En- 
tonces responden juntos, indisolublemente unidos, empresas y sin- 
dicatos, mercaderes y consumidores, todos acordes, bajo el coman-* 
do y dirección del gobierno, juez y parte, líder y árbitro. 

La devaluación del peso se concibe como un desastre para 
todos y nuestra balanza comercial es deficitaria. Año con año ven- 
demos al exterior menos de lo que compramos y hay que mante- 
ner estable cuando menos una reserva de divisas. Contamos ade- 
más con las divisas que aporta el turismo, aunque su saldo fa- 
vorable es cada día menor en virtud de las peregrinaciones 
masivas de devotos consumidores a Texas y a Los Ángeles. De 
todas formas el turismo no es, ni con mucho, suficiente. Luego 
tenemos la importación de capitales amigos que también deja 
unas migajas, aunque nadie sabe o dice cuál es su proporción con 
la exportación de utilidades y el pago de tecnología. Aún así se- 
guimos en desventaja y tenemos que recurrir al crédito externo 
como fuente de divisas. 

Las obras hidráulicas son uno de los rubros de inversión pre- 
feridos por los organismos internacionales de crédito que ofrecen 
los plazos más largos y las más bajas tasas de interés en sus prés- 
tamos. A ellos se recurre con más frecuencia de lo que se cree 
para salvar crisis de tipo monetario. Es más, se les maneja básica- 
mente con este fin. Claro que esto tiene un límite, que está más 
cercano cada día, 

La necesidad de divisas es una fuerte presión para emprender 
la construcción de magnas obras de irrigación. Tehuantepec fue 
financiado en un cincuenta por ciento por un banco internacio- 
nal. Veinte millones de dólares cuando menos son razones de 
mucho peso. 

Tal vez alguien pensó vagamente en que la construcción de 
la obra respondía a la necesidad de impulsar una agricultura co- 
mercial, tecnificada, dedicada a productos exportables, ya que 
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éstos constituyen el más fuerte capítulo en las ventas al exterior, 
y decidió que el distrito produciría nada menos que algodón, pero 
en este caso particular nadie volvió a acordarse de ello. 

Las presiones para construir la presa Benito Juárez se ejercie- 
ron en un terreno político, desde el nivel internacional hasta el 
local y puramente demagógico. En el terreno político y sirviendo 
a sus fines se tomó la decisión. 

Los campesinos estuvieron y están al margen de las decisiones 
políticas y de los sectores que en ella participan; sólo fueron el 
factor de recursos humanos de un proyecto emanado de los inte- 
reses de la sociedad industrial. Nunca se les preguntó qué querían 
o necesitaban. Se les trazó una meta, un deber ser en aras del 
desarrollo. Se decidió por ellos pero en función de otros. 

En este marco se cumplió y se explica la comedia de errores 
que sólo viene a enfatizar, a dramatizar, el abismo existente entre 
campesinos y sociedad industrial. 

Lo más curioso es que en algún momento alguien deberá pa- 
gar por los platos rotos, y que tarde o temprano lo harán los 
campesinos, 
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MAS SOBRE TIERRAS 
DE RIEGO 


De acuerdo con las posibilidades de la tecnología contemporánea 
de acá de este lado, ocho millones de hectáreas del territorio 
nacional son irrigables mediante el aprovechamiento de las co- 
rrientes superficiales y subterráneas. Para 1970, algo más de cua- 
tro millones de hectáreas ya estaban recibiendo los beneficios del 
riego. 

De éstas, setecientas mil se regaban desde tiempo atrás, antes 
de 1926, fecha en que se inició la política nacional de irrigación. 
Ochocientas mil se deben a los esfuerzos privados o corporados 
de los agricultores, o sea que tampoco importan. Pero dos millo- 
nes de hectáreas son el logro neto de los gobiernos revoluciona- 
rios. Para que no quepa duda ahí están las placas que lo certifi- 
can en letras bien visibles. 

Las tierras revolucionarias, a las que me refiero en este capí- 
tulo, se concentran en el norte del país, muy especialmente en 
el noroeste. Para ser administradas se han dividido en ciento cin- 
cuenta distritos nacionales de riego. Esta superficie está ocupada 
por unos doscientos setenta mil agricultores. Doscientos mil de 
ellos poseen predios de menos de cinco hectáreas; cincuenta mil 
tienen entre cinco y veinte, y sólo el resto disfruta de superficies 
mayores, 

En su conjunto, y en relación con el resto del país, éstas son 
tierras benditas, no sólo por el agua sino también por las múlti- 
ples atenciones que reciben de sus promotores gubernamentales. 
Se fomentan y administran por una secretaría de Estado específi- 
ca, que dispone de mucho más que el doble de presupuesto que 
la secretaría a cargo de la agricultura nacional. Más de la mitad 
del crédito oficial al campo se destina a los distritos de riego, 
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Consecuentemente, más de las dos terceras partes del emprende? 
dor crédito bancario privado a la agricultura se cobija en las 
mismas zonas. La extensión y la investigación agrícola se destinan 
casi íntegramente al servicio de las tierras irrigadas, y estos ser- 
vicios son pagados por la secretaría pobre, la de Agricultura. Tam- 
bién ella paga la producción de semillas mejoradas que se consu- 
men sobre todo en los distritos de riego. Más aún, la misma Se- 
cretaría de Agricultura prepara, y paga por ello, a los agrónomos, 
que están formados para servir a la agricultura irrigada y tecni- 
ficada. Como si esto fuera poco, algunos productos de los distritos 
nacionales de riego gozan de subsidios y precios preferenciales. 

En las áreas nacionalmente irrigadas hay caminos, ferrocarri- 
les, energía eléctrica y otros sexvicios; hay maquinaria agrícola, 
industria y comercio; se pagan salarios e impuestos, y hasta se 
importa mano de obra de regiones pobres y superpobladas. Se 
vive algo vagamente parecido a la prosperidad. 

Las copiosas atenciones se justifican plenamente. Casi ocho 
mil millones de pesos se producen cada año en esas tierras; la 
agricultura del resto del país apenas produce treinta mil millones 
de pesos (datos de 1966, altamente improbables pero al fin sig- 
nificativos). Cada hectárea cosechada en un distrito de riego pro- 
duce más de tres mil quinientos pesos anuales, contra dos mil 
pesos en el resto. En esas tierras se cultiva casi todo el algodón, 
que es nuestro principal producto de exportación, la caña, el 
tomate, el trigo y el melón, que también significan divisas, En 
fin, nuestra loada autosuficiencia agrícola, nombre oficial para el 
subconsumo, se debe en mucho a los distritos de riego. 

Todo esto está muy bien, aunque hay, por supuesto, algunos 
problemillas. 

Por ejemplo, cada año quinientas mil hectáreas nacionalmente 
irrigadas no cosechan nada: el veinte por ciento, ni más ni me- 
nos. Como la inversión se hizo sobre la superficie total, el valor 
de la producción debería computarse igual. Así, cada hectárea 
irrigada produciría sólo dos mil ochocientos pesos, cifra que no 
impresiona a nadie. Si consideramos el costo creciente de las obras 
de irrigación —se habla de hasta de veinte mil pesos por hectárea 
en algunas obras—, este rendimiento es más bien desolador, y 
esto sin considerar las inversiones y subidios directos o indirectos. 
Y hay muchos, muchos problemas más. Pero éstos son los natura- 


30 LOS CAMPESINOS 


les, los de un país pobre o semicolonial, son fases o etapas del 
desarrollo, 

Pero hay otro problema que no debería serlo o acaso lo sea 
necesariamente, De este espléndido crecimiento se ha desterrado 
al campesino tradicional. Los ocupantes de superficies menores en 
los distritos de riego han sido marginados de la danza de los mi- 
llones, aunque no lo hayan sido sus recursos. Aventurando núme- 
ros, puede considerarse a los doscientos mil poseedores de menos 
de cinco hectáreas como campesinos tradicionales. Y de alguna 
manera, ellos han sido sacrificados, 


11 


Por ejemplo, los yaquis de Sonora 


A través de una auténtica epopeya, los yaquis lograron no sólo 
sobrevivir, lo que ya es hazaña después de una guerra contra el 
porfiriato, sino obtener el reconocimiento de sus derechos sobre 
parte de la tierra que ancestralmente les pertenció. Una pequeña 
porción de su ya reducido territorio quedó comprendida dentro 
del proyecto de una gran obra de riego. Consecuentemente, otra 
vez trataron de despojarlos y otra vez tuvieron que luchar. Los 
tiempos habían cambiado. A la revolución no se le hace frente 
con armas sino con terquedad, oficios y comisiones y una buena 
palanca, en este caso la del gran patriarca: el tata general. Sin 
epopeya esta vez, lograron conservar su posesión dentro del dis- 
trito de riego. Así, cuando en 1951 inició su operación el distrito 
nacional de riego No. 41, una pequeña parte del área irrigada 
correspondía al terreno de la tribu yaqui. 

Ya que se habían quedado era cosa de ayudarles. No se podía 
dejar improductiva esa tierra que tanto había costado. Además, 
la redención de un grupo con tanto prestigio, mitificado en los 
discursos oficiales, podría utilizarse de alguna manera. 

Pero los yaquis no tenían más que la tierra y su fuerza de 
trabajo, insuficientes para propiciar el surgimiento de una agri- 
cultura moderna. Para redimirlos se comisionó a una institución 
bancaria oficial, que aportaría el capital a través del crédito y la 
tecnología y la administración como asistencia técnica. 
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Fueron, pues, administrados. La historia de siempre: el banco 
decidió qué sembrar, dónde, cuándo; con quién contratar maqui- 
las, porque se trataba de mecanizar; a quién comprar los insumos 
como fertilizantes e insecticidas y hasta a quiénes contratar como 
peones para las labores manuales. Ni estos últimos fueron yaquis 
por orgullosos, soberbios y levantiscos. .. Casualmente, las mismas 
virtudes que en los discursos les ensalzan. 

A los yaquis no les gustó la tutela, Primero quisieron sembrar 
lo que ellos necesitaban y sabían cultivar, sobre todo inaíz, No los 
dejaron. Les sembraron algodón y trigo, productivos pero no di- 
rectamente comestibles y técnicamente distintos en su cultivo. Lue- 
go procuraron intervenir en la administración. Fueron drástica- 
mente rechazados. Faltaba más: un yaqui supervisando a un 
ingeniero, Apenas para peones estaban buenos. Los yaquis no 
quisieron; no lo habían hecho para otros que pagaban mejores 
salarios y no lo harían por una miseria en su propia tierra, 

Protestaron. Alguien se habrá acordado de su proverbial re- 
beldía y acalló la agitación repartiendo liberalmente mezquinos 
adelantos a cuenta de las futuras utilidades. 

A partir de entonces la historia se repite o, en lenguaje oficial, 
el procedimiento se ha institucionalizado. Cada yaqui con dere- 
chos sobre la tierra de la tribu cobra periódicamente una miseria 
por no hacer nada. En términos estrictos retiben una renta cen- 
tavera por su tierra que el banco maneja a su gusto y sin obs- 
táculos. El evidente incremento económico en las tierras benefi- 
ciadas con el riego no alcanzó a sus ocupantes. El aumento en la 
producción se reparte, con diversos grados de equidad, entre pro- 
veedores de insumos, rmnaquileros, empleados de la institución 
bancaria y hasta peones o proletarios rurales. 

El yaqui no vive mejor que antes, puede que peor aunque le 
cueste un poco menos de trabajo. Pero ha pagado un precio enor- 
me por ello. Desde hace mucho, tal vez desde la época prehispá- 
nica, los yaquis habían elaborado una rica tradición agrícola. 
Eran magníficos cultivadores de vega, Tanto así, que bajo el 
dominio jesuita abastecían de cereales a todo el noroeste, hasta 
las Californias. Este saber agrícola complejo y depurado ha sido 
destruido. La generación que tiene treinta años no sabe trabajar 
la tierra, nunca lo ha hecho. Los viejos en la inactividad olvidan 
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pronto. Los yaquis han pasado a ser una reserva, y una reserva- 
ción, de mano de obra no especializada. 

Pero hacen espléndidas fiestas. La mísera renta les deja tiem- 
po libre, Hasta consiguen un tracior del banco para llevar las 
reses que serán sacrificadas en comidas ceremoniales. Se han vol- 
cado sobre la vida ritual. Mantienen sus autoridades tradiciona- 
les: la comunilla, el pueblo mayor, las órdenes penitentes y los 
maestros de la iglesia. Éstos conservan el respeto de su gente y 
la autoridad que les otorga un continente grave y solemne. Deci- 
den sobre todo menos la tierra y de ésta viven. 

En alguna oscura oficina, un conjunto de burócratas ejerce el 
poder real de decisión sobre la producción agrícola, mientras que 
bajo una enramada el gobierno de los yaquis discute el destino 
de su pueblo. 


TI 


La administración de la tierra por parte de los bancos oficiales 
no es una práctica discriminatoria, esto es, que no sólo se aplica 
a los grupos indígenas sino a sectores más amplios como el cam- 
pesinado tradicional cuando ocupa tierras aptas para la implan- 
tación de cultivos comerciales. 

Pero nuestra democracia es auténtica, de tal forma que la 
administración de las tierras no es un monopolio Je Estado, la prac- 
tican también las empresas privadas y hasta los particulares. 

Por ejemplo, las empresas algodoneras. No son muchas, diez o 
doce de primera importarcia y otras tantas de segunda clase, la 
mayoría de ellas extranjeras (norteamericanas o japonesas), aun- 
que también las hay nacionales y hasta de funcionarios públicos, y 
desde el año de 1969 una de las más importantes es estatal, todas 
compitiendo en un régimen de feroz libre competencia. Será por 
eso que al campesino no le importa mucho quién es el dueño, ya 
que todos lo tratan igual. 

El algodón en México es básicamente un cultivo de regadío 
aunque también se da en algunas zonas temporaleras, Su calidad 
es magnífica y tiene buena aceptación en los mercados interna- 
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cionales, acaso porque se pizca a mano por campesinos de zonas 
no privilegiadas por el riego. 

Otros campesinos poseen tierras de riego y las empresas tienen 
que negociar con ellos. Las empresas escogen a sus clientes con 
rigor: sólo aceptan a los ricos empresarios solventes y a los pe- 
queños y dóciles. El resto queda para la banca oficial. 

A los clientes seleccionados; las empresas Jes venden la semi- 
las, los fertilizantes y los insecticidas y contratan a su nombre las 
fumigaciones aéreas y hasta la pizca, todo a crédito, claro está. 
A los que consideran más aptos y con tierras de buen tamaño les 
dejan un margen de decisión y les prestan dinero en efectivo para 
que contraten libremente las maquilas y la mano de obra. A los 
más limitados, los menores por supuesto, les hacen todo, desde 
las labores mecanizadas hasta las labores manuales, siguiendo las 
recomendaciones de los técnicos de la propia empresa; los costos 
de estas operaciones se les anotan como deudas. 

Las empresas son utilitarias. Cobran un alto interés sobre su 
inversión. Por el volumen de compra consiguen buenos descuentos 
en los insumos, muchos de ellos producidos por empresas filiales, 
pero los venden a sus clientes a precios comerciales. Cobran tam- 
bién, y mucho, por la administración y la asesoría técnica. El 
crédito por sí mismo es ya un buen negocio, 

Pero mejor aún es si el crédito se da, como dicen los econo- 
mistas, atado. Por contrato, el receptor del préstamo se obliga a 
vender al prestamista. Aquí no hay escape posible. El gobierno, a 
través de la Secretaría de Agricultura, expide los certificados de 
tránsito del algodón que aseguran que cada oveja vuelva a su 
redil. Además, las empresas consideran poco ético comprar algo- 
dón habilitado por un colega y se ayudan mutuamente. Valga 
una aclaración: los bancos oficiales no son colegas de las empre- 
sas y su algodón se considera como de mercado libre. 

Las empresas saben comprar, ése es su negocio, Aunque existe 
una reglamentación que obliga a las empresas a comprar el pro- 
ducto ya despepitado y a precios corrientes de mercado, siempre 
hay modo de superar estas limitaciones. Primero caen los más ahor- 
cados o necesitados, a los que violando la ley se les compra el 
algodón en hueso sin despepitar, al precio que se dejan. Los que 
se libran de vender en hueso, caen en la calidad del algodón des- 
pepitado que es determinada por clasificadores independientes y 
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con fe pública sancionada por el gobierno. Pero los clasificadores 
no tienen más trabajo que el que las empresas ofrecen y todos se 
interesan por conservarlo. La diferencia entre la calidad real y la 
clasificada es un beneficio para la empresa con una tajada para 
el clasificador. Los campesinos vuelven a caer en el peso. Claro 
que la báscula es un instrumento de precisión, objetivo y exacto, 
además, comprobado y certificado por las autoridades. Sin em- 
bargo, no se puede certificar al basculero, que es un empleado de 
la empresa. Un buen basculero gana más de cien mil pesos al 
año. Ser bueno es subir al gerente en la báscula y preguntarle: 
¿Cuánto quiere usted pesar, señor? 

Lindo negocio y muy respetable. Un gran empresario trata sus 
asuntos a alto nivel: de secretario de Estado para arriba. Algún 
empresario ni siquiera tenía que tocar para obtener audiencia, 
pues era él que estaba adentro. 

Será porque México produce dos millones y medio de pacas 
de algodón cada año. Cada una vale unos mil quinientos pesos, 
lo que significa tres mil setecientos cincuenta millones de pesos. 
Sólo el veinte por ciento de la producción cuenta con crédito 
oficial. Los otros tres mil millones los manejan las empresas pri- 
vadas. Son todopoderosas: con el crédito logran control sobre la 
producción, con la propiedad de las plantas despepitadoras con- 
trolan el mercado interno y como filiales de empresas internacio- 
nales monopolizan el mercado externo, Hasta los bancos oficiales 
se ven Obligados a vender a las empresas como intermediarias ha- 
cia el exterior. Y suceden cosas raras como que el algodón me- 
xicano, pese a su gran calidad, tiene precios internos menores que 
el algodón norteamericano pero mayores en el mercado externo, 
y Cuidado con preguntar por la diferencia. 

Es que el algodón, pese a nuestra pujante industria, es el 
principal producto de exportación. Eso significa divisas, estabili- 
dad, desarrollo, Alianza para el Progreso, Revolución mexicana 
ejemplo para el mundo. 

También significa, cómo no, tecnificación, mecanización y alta 
productividad agrícola, en fin, reforma agraria integral. El cam- 
pesino que recibe una renta miserable por su tierra productora de 
algodón, tanto así que se ve obligado a vender su trabajo como 
peón para malvivir, tiene, ingrato, algunas dudas al respecto. 
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¿Y qué decir de la caña de azúcar? 


Cultivo clásico de plantación, la caña de azúcar requiere de irri- 
gación en la mayor parte del país. Para competir internacional- 
mente necesita una administración eficaz, definitivamente centra- 
lizada. 

Hay un amo, el ingenio, que simplemente se hace cargo de 
todo, desde la siembra hasta la refinación. El campesino que po- 
see tierras escogidas para la siembra de caña, firma un contrato 
y vuelve dieciocho meses después por su liquidación. Simplemente 
entrega la tierra, o suavemente, la arrienda. Si tiene mucha suerte 
se contrata como peón de campo del ingenio o hasta como obre- 
ro. Si no, a ver cómo se las arregla, Es un cultivo altamente 
tecnificado que se maneja con criterio de magnitud y eficiencia y 
no de caridad. 

Esto se encubre bajo una complejísima ficción legal. El cam- 
pesino sólo está recibiendo el crédito oficial para el cultivo de 
caña y el ingenio sólo es el agente de una financiera del gobierno 
para otorgar y supervisar técnicamente el crédito. El ingenio se 
limita a procesar industrialmente la caña por cuenta del campe- 
sino, pero es agente del gobierno, de otra dependencia, por cier- 
to, en la compra del producto terminado. Por último el ingenio 
es otra vez agente de un organismo que proporciona los servicios 
de cultivo y la asistencia técnica. El amo, amparado en una mon- 
taña de contratos, subcontratos, cartas poder y demás papeles tim- 
brados, resulta ser una entidad prácticamente inexistente, casi me- 
tafísica, 

Esta maraña no sólo oculta el poder absoluto del ingenio, sino 
que le permite no invertir capital propio y negociar con recursos 
públicos, aunque la mayoría de las empresas sean privadas. El 
ingenio no arriesga, está hecho para ganar. 

Vamos, ni siquiera hace falta el acuerdo de los campesinos 
para que se siembre caña en su tierra. 

En el estado de Morelos, por ejemplo, la caña deja menos al 
campesino que el arroz, por lo que nadie quiere sembrarla. Pero 
allí, y llamándose nada menos que Emiliano Zapata, estaba un 
gran ingenio oficial disfrazado de cooperativa. Éste orgullo revo- 
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lucionario requería de abasto, y requerir significa a fuerzas, Cuan- 
do falló el convencimiento, la demagogia, el cohecho y la ame- 
naza, se obligó a los campesinos a entregar su tierra para la siembra 
de caña con la presencia del ejército mexicano. Hermosas, grandes 
máquinas penetraron los linderos resguardados por soldados que 
recibían el homenaje de los campesinos, hijos predilectos de la 
Revolución. 

Pero el nombre del ingenio no resultó gratuito. Alguien habrá 
recordado que por algo similar se levantó el caudillo del sur en 
1910. Había que tomar medidas preventivas, y asesinaron a Ja- 
ramillo. 

El ingenio quebró por dificultades financieras. Fue rehabili- 
tado a un enorme costo y necesita de abasto constante. 

El azúcar es producto de exportación. Está además sujeto a 
cuotas con precios preferenciales en los Estados Unidos. A partir 
de cierta molesta revolución en el Caribe, se ha convertido en un 
importante vehículo para la adquisición de divisas. El azúcar es 
de interés nacional y por ello no se admiten caprichos personales. 
Además intervienen otros factores: obreros, sindicatos, cooperati- 
vas de transporte, capitales, empresas financieras, consumo popu- 
lar, influencias políticas, proveedores de maquinaria y sacrosantos 
compromisos internacionales. 

Tal vez eso explique por qué la cuenca del Papaloapan está 
desierta. Ésta fue la primera obra hidráulica sujeta a una planea- 
ción integral. Para comenzar tuvo que desalojarse a unos cuantos 
miles de indios que ocupaban el vaso de la presa; se les hizo a 
un ladito, a la montaña. Se hizo la presa. Se rectificó el cauce del 
río, uno de los más caudalosos del país. Teóricamente quedó libre 
de inundaciones una enorme extensión de magnífica tierra. Se 
electrificó. Se diseñó un complejo caminero con una carretera 
central, hoy casi siempre vacía y bastante mal conservada. Se pla- 
neó comunicación ferroviaria y fluvial. Se diseñaron parques in- 
dustriales que nunca se materializaron, Se fundó el corazón urbano 
del complejo, modestamente llamado Ciudad Alemán. Se le hi- 
cieron amplias avenidas con camellón central que casi nadie re- 
corre. Hasta detalles estéticos se incluyeron: al principio de la 
carretera central se edificó un arco triunfal con una leyenda que 
dice: “La Puerta del Papaloapan”. 

También se distribuyó la tierra con amplio criterio social. Re- 
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cibieron buenas dotaciones gran número de políticos, recomenda- 
dos, parientes del primo de no se quién, en fin, aquellos que por 
ser artificiales se llamaron agricultores nylon. Se dice que también 
algunos de los pobladores originales recibieron dotaciones dentro 
de la cuenca. 

Todo esto costó dinero. Parece que mucho más de mil mitlo- 
nes de pesos de entonces. Luego, se entregó todo esto al gran in- 
genio San Cristóbal para el cultivo de caña. 

Ni siquiera hubo necesidad de deslindar las parcelas entrega- 
das. Sus poseedores firmaron contratos que los alejan de la tierra 
por una renta o liquidación periódica. Su presencia no era sólo 
innecesaria sino más bien estorbosa desde el punto de vista del 
ingenio, no porque fueran políticos, parientes o recomendados que 
nunca habían trabajado la tierra, también estorbarían si fueran 
campesinos, Dada la enorme magnitud, la empresa necesita rea- 
lizar sus planes, casi totalmente mecanizados, con gran precisión. 
Necesita el control máximo sobre los factores que intervienen en 
el complejo proceso de elaborar azúcar. No puede permitirse fallas 
humanas ni problemas sociales. Por eso, la única labor que de- 
pende exclusivamente del trabajo humano, la zafra, se realiza con 
gente de fuera, más barata, desorganizada y sin derechos posibles 
sobre las tierras cañeras. 

" Pocas veces se ha dado a un particular, el socio mayoritario 
del ingenio, un regalo más espléndido. Ahora resulta que el pobre 
debía dinero al gobierno y que el ingenio está viejo, herrumbroso, 
técnicamente obsoleto. La inundación de 1969, técnicamente im- 
posible, lo colocé al borde de la quiebra. El Estado volvió a inter- 
venir; compró la empresa sólo por setecientos millones de pesos. 

Parecería que el dueño y sus socios, debieron ser, cuando 
menos, ineptos. No lo eran, no lo son. Fundaron y poseen un sano 
complejo de empresas financieras que absorbe y reproduce las uti- 
lidades extraídas de la cuenca, invirtiéndolas en otros sectores más 
desarrollados de actividad. Así dejaron que se descapitalizara el 
ingenio. Acaso percibieron el deterioro del negocio campesino. Por 
su maldad fueron regañados públicamente por el Presidente. 

Mientras tanto, la cuenca del Papaloapan vegeta suavemente 
entre dulces aromas tropicales. No importa, es el desarrollo indus- 
trial. Además, San Cristóbal es el ingenio más grande del mundo. 

Eo que no impidió el estallido de la crisis en la industria azu- 
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carera, Se habla de ineficiencia y corrupción. Se requiere de una 
restructuración profunda, El primer paso ha sido dado: para sal- 
var a la industria y a sus propietarios y suspender el subsidio de 
que gozaban, se elevó el precio interno del azúcar para consumo 
popular. 


v 


La política de irrigación sigue firme hacia adelante, Se abren 
nuevas tierras al cultivo de riego. Se inauguran obras cada vez 
mayores o más complejas. Se les bautiza con nombres sonoros 
cuando no patrióticos. 

Plan Chac, dios maya de la lluvia, en el sur del estado de 
Yucatán. Proyecto de riego por bombeo para cinco mil hectáreas. 
Mil trescientos indios mayas beneficiados con tres hectáreas cada 
uno, o sea, en medidas locales, setenta y cinco mecates de cuatro- 
cientos metros cuadrados cada uno. Propósito: liberar al indio de 
la ancentral esclavitud henequera, 

Se porforaron pozos profundos y se construyó una red de ca- 
nales. Como en Yucatán no hay tierra sino piedra calcárea, plan- 
tar es algo difícil y complejo. Se abrieron agujeros en la piedra, 
pocetas las llaman, a punta de pico y barreta y a veces hasta con 
dinamita. Esta gran maceta se rellena de polvo y tierra y en ella 
se siembra. Este trabajo, como siempre, se hizo por cuenta de los 
campesinos y con crédito oficial, También recibieron como crédito 
los arbolitos de naranjo que los redimirán. 

Al poco tiempo se descubrieron los errores. Todo el trabajo 
había sido inútil. Toda la inversión se había perdido. El Plan 
Chac había fracasado. 

Resultó que el agua que repartían los costosos canales no re- 
gaba sino que se absorbía por la piedra esponjosa hasta volver a 
su origen: el manto o corriente subterránea. Cierto que se estaba 
experimentando, que nunca antes en el mundo se había intentado 
empresa semejante, entre otras circunstancias porque no hay 
tierra como la de la península de Yucatán. Son éstos al fin los 
costos de la experiencia. 

Pero eso no fue todo. De los arbolitos de naranjo sembrados 
más de la mitad no prendieron. No hubo para ello justificación 
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experimental: Jos injertos estaban mal hechos pese a la vigilancia 
técnica especializada. De los naranjos que sí prendieron muchos 
murieron por falta de agua, pero otros sobrevivieron para dar 
nuevas sorpresas: la variedad de fruto era corriente, de mala 
calidad, apta cuando mucho para el consumo local aunque se 
había previsto, y costó, para que fuera de las mejores del mundo. 

Pero todo tiene su lado positivo. Muchos agradecieron que 
más de las tres cuartas partes de los naranjos no llegaran a pro- 
ducir. El mercado internacional no era favorable: exceso de ofer- 
tas. Además la producción del Chac coincidió con la de Monte- 
morelos, en Tamaulipas, con un volumen mucho mayor, de mejor 
calidad y precios mucho más bajos, que saturó el mercado na- 
cional. Cuando los predios sobrevivientes ofrecieron sus pocos fru- 
tos de baja calidad, la ciudad de Mérida, único mercado posible, 
fue prácticamente inundada por ellos. El precio se vino por los 
suelos. En los peores momentos resultó incosteable recoger los 
frutos que simplemente se pudrieron al pie del árbol. 

Se inició la segunda etapa del Plan Chac. 

Para el problema más grave, la absorción del agua, la técnica 
moderna ofreció pronta respuesta: el riego por aspersión. Hoy se 
abren nuevos canales en la piedra para enterrar los tubos al lado 
de los flamantes canales de concreto abiertos para la primera 
etapa. 

También se analizó con rigor técnico el peligro de poner todos 
los huevos en una canasta y desarrollar un solo cultivo. Se for- 
muló un nuevo plan de cultivos sin riesgo posible: se dedicarían 
cuatro mecates a la ganadería, cuatro a las aves de corral, tuatro 
a maíz y otro tanto para habitación y granja, doce mecates a tres 
variedades de hortalizas, etcétera, esto es, un huevo en cada ca- 
nasta, Este proyecto mereció aprobación tibia del banco internacio- 
nal que financia la mitad de los costos del proyecto, Hay quien ya 
calcula el monto de un nuevo préstamo para el financiamiento 
externo de la tercera etapa del Plan Chac. 

A propósito de los campesinos mayas. Están endeudados más 
allá de toda posibilidad real de pago. Por ello están encadenados 
a los nuevos designios y experimentos de técnicos y planificadores. 
No tienen poder de decidir sobre su futuro, pero tampoco lo tu- 
vieron antes. Nunca hubo diálogo con ellos. Nunca se les explicó 
nada y se presumió su incapacidad de opinar. Simplemente los 
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movieron por un sueldo que deberían pagar más tarde, Ellos te- 
nían que comer y no tuvieron opción posible. 


vi 


En cualquier publicación estadística nos dicen que la Revolución 
ha puesto bajo irrigación moderna dos millones y medio de hec- 
táreas. Un poco más adelante se dice que en los distritos nacio- 
nales de riego se cosecharon dos millones de hectáreas. No se 
explica la diferencia. 

Hay que especular sobre lo que pasa con las quinientas mil 
hectáreas que año tras año no cosechan nada. 

Tal vez unas cien mil o hasta doscientas mil si se quiere, no 
cosechan nada por falta de agua. Aunque en los últimos años se 
ha dicho que las presas están llenas, es posible que el almacena- 
miento sea insuficiente para atender a toda la superficie. Son co- 
sas que pasan hasta en los países más adelantados. Lo que tal vez 
no suceda en ellos es que quienes se quedan sin regar sean siempre 
los más pequeños, los más necesitados, como aquí sucede. 

No puede dejarse sin agua al algodón o al azúcar por muchas 
razones: son cultivos con una inversión de capital que no puede 
perderse; esa inversión la realizan empresas poderosas; el produc- 
to es materia prima para industrias que no pueden parar y que 
significan mucho para la economía nacional en su conjunto, To- 
das estas razones y muchas más se traducen en presiones a través 
de grupos organizados e incrustados dentro del sistema político 
nacional. Estos grupos son los representados en las juntas direc- 
tivas de los distritos de riego, donde se decide la distribución del 
agua y el plan de cultivo con criterios de prioridad económica y 
política. 

Si falta agua no se siembra ningún cultivo de subsistencia. 
Éstos tienen poca inversión, no son materias primas ni producen 
divisas, ni sus cultivadores tienen representación o peso político. 
Son campesinos tradicionales, esto es, materia inerte y reacia al 
desarrollo. 

Otras cien mil hectáreas sin cosechar pueden atribuirse causas 
cósmicas: trombas, granizo, heladas, plagas, acame, lluvias to- 
rrenciales e inundaciones. Son fenómenos que también afectan a 
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los países ricos. Pero aquí resulta que los meteoros inciden prefe- 
rentemente sobre los campesinos tradicionales que carecen de los 
recursos y del complejo de intereses que protege a la agricultura 
empresarial. Ellos no tienen seguro agrícola o carecen de los me- 
dios para lograr que se aplique justamente. Tampoco pueden 
pagar la inversión que les permita controlar técnicamente algunos 
siniestros como las plagas o para prevenirse de otros, como de las 
heladas. 

Aún así, quedan como doscientas mil hectáreas improductivas. 
Esto puede deberse a muchas razones, Las tierras pueden estar 
desniveladas y ser por eso impropias para el riego. Les puede fal- 
tar drenaje o le sobran piedras. Pueden tener salitre o ser de 
mala calidad. Pueden estar simplemente enmontadas o agrestes. 
Pueden tener confusa su situación legal. Son las tierras que tienen 
problemas. 

Con la técnica moderna casi todos estos problemas pueden 
solucionarse con inversión de capital. Los poseedores de esas pro- 
blemáticas superficies son campesinos tradicionales, que entre 
otras cosas se caracterizan por la falta de capital. Si no lo fueran, 
sus problemas se habrían resuelto de alguna manera, bien fuera 
por inversión propia o por la absorción de créditos públicos o 
privados, 

Es el sector público el que debiera atender con sus recursos 
este problema. Con un criterio puramente económico resulta una 
inversión atractiva. Aventurando números, podría sugerirse que 
el costo de incorporar cada hectárea al riego no alcanzarían los 
quince o veinte mil pesos que cuesta hacerlo en un distrito nuevo, 
Tal vez con el mismo costo de un distrito de cuarenta mil hectá- 
reas podrían rehabilitarse cien o ciento cincuenta mil hectáreas. Pe- 
ro esto no se hace y en cambio se construyen obras nuevas, algunas 
de ellas hasta en zonas no pobladas, que lógicamente aumentan su 
costo con el traslado de la población. Esto parece un tanto irra- 
cional. 

Empero, no lo es tanto. En primer lugar, las teóricas doscientas 
mil hectáreas están dispersas por todo el país. Además, por la 
variedad de sus problemas requieren de inversiones de muy distinta 
índole y carácter. La inversión en ellas sería obligatoriamente frag- 
mentada. Sería «de hecho una multitud de inversiones minúsculas. 
Esto, aunque pudiera tener un sentido económico, lo que es dudoso 
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desde el punto de vista del sector oficial, carece del más elemental 
sentido político. . 

La inversión pública se traduce en poder político por su mag- 
nitud y el centralismo con que se le maneja. Rehabilitar doscientas 
mil hectáreas dispersas implica atomizar la magnitud y la respon- 
sabilidad entre infinidad de funcionarios menores. En estas condi- 
ciones, la obra no puede ser contratada hacia arriba, esto es, con 
créditos externos, ni hacia abajo, para beneficiar a un contratista 
poderoso lleno de contactos e influencias. Esto implica, adicio- 
nalmente, que la utilidad no se concentra, no se capitaliza con 
intensidad y revierte en poco beneficio para el sector industrial. 

Hay también otro factor importante. Las tierras problemáticas 
se forman por varios miles de parcelas de pequeño tamaño y que 
además tienen dueño. Por su mismo tamaño y el carácter de sus 
poseedores, no hay garantía, ni siquiera muchas posibilidades, de 
que se conviertan en empresas agrícolas rentables dedicadas a los 
productos comerciales, Por otra parte, son tierras que no se pueden 
repartir racionalmente entre agricultores capaces y mejor si son 
primos, compadres o recomendados del señor. No son objeto de re- 
forma agraria. 

Lo que se podría obtener es mejorar el ingreso de unos cuantos 
miles de campesinos tradicionales, incapaces de agruparse y ejercer 
presión. Y eso no se llama política agraria sino beneficencia. 


vu 


No está hecha la miel para el hocico de los burros ni la política de 
irrigación para beneficio del campesino tradicional. 

Desde 1926, en que el presidente Calles inauguró la política 
revolucionaria de irrigación, ésta ha sido uno de los renglones más 
importantes de la inversión del Estado. Como tal, tiene diversas 
motivaciones y múltiples efectos en el terreno de la economía y de 
la política, 

Actualmente, la construcción hidráulica persigue primordial- 
mente la obtención de financiamientos externos a largo plazo y 
bajo interés. Este objetivo tiene que ver con el raquitismo de 
nuestro humilde peso que se disfraza de moneda fuerte y pode- 
rosa, 
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Parte del mismo objetivo es lograr que las áreas irrigadas cul- 
tiven productos exportables —algodón, caña y jitomate—, de tal 
forma que produzcan divisas para pagar el préstamo original y 
otros rezagados de tiempos anteriores, 

Puede decirse que la principal motivación en la construcción 
de obras hidráulicas tiene que ver con nuestra condición de sub- 
desarrollados o dependientes, caracterizada por la necesidad de 
importar objetos manufacturados, aunque se les llame bienes 
de capital, tecnología y hasta capital y que vendamos en cambio 
materias primas o productos agropecuarios sin elaborar. Compra- 
mos o pagamos beneficios a precio de oro y vendemos a cambio 
de cuentas de cristal. 

Si se suman las ventas al exterior de productos agrícolas y el 
ingreso de divisas por préstamos destinados a la irrigación, puede 
afirmarse que la agricultura de riego es, con mucho, la principal 
actividad productora de divisas. 

En cierto sentido esta situación se deriva de la dependencia 
del país respecto a las potencias imperialistas. Pero el sector me- 
xicano afiliado al industrialismo no tiene madera de mártir. No 
sólo no paga precio por la dependencia sino que se las arregla 
para ganar mucho dinero. Para pagar al imperialismo están los 
campesinos. 

El sector industrial de México se ha convertido si no en socio 
sí en agente de las potencias industriales. Alrededor de las rela-. 
ciones de dependencia con el exterior se ha conformado un sub- 
sistema local que trata de reproducir en pequeña escala la condi- 
ción del poderosó y su dominio sobre los dependientes. Así, para 
construir las magnas obras de irrigación se han formado las em- 
presas contratistas privadas que han copiado e impuesto los mé- 
todos constructivos que se utilizan en los países ricos: mucha 
maquinaria, mucho capital y técnica, todo importado. Este cuerpo 
extraño, en tanto depende de la importación, la llamada industria 
de la construcción, ha llegado a convertirse en uno de los pilares del 
desarrollo mexicano. Si se quiere seguir creciendo como hasta aho- 
ra, esta industria ha de ser fortalecida, protegida e impulsada a 
obtener mayores ganancias. 

Por otra parte, para hacer producir las tierras irrigadas a 
partir de la construcción de grandes obras, se ha propiciado el 
surgimiento de empresas agrícolas de tipo capitalista que casi siem- 
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pre son de propiedad privada. Estas empresas también recurren 
a un modelo de producción externo ,que necesita de grandes ex- 
tensiones de tierra, concentración de capital y uso intensivo de 
maquinaria para obtener enormes ganancias aunque los rendi- 
mientos físicos por unidad de superficie sean relativamente bajos. 
Estas empresas disfrutan de manera directa de los beneficios de 
la irrigación. 

Pero los beneficios privados que obtienen contratistas y empre- 
sarios de las obras de irrigación se derivan de otra fuerza: la del 
Estado. La política de irrigación es una creación de la Revolución 
mexicana. Por ley es la nación, representada por el Estado, la 
dueña original de todas las tierras y aguas. Es el gobierno el que 
decide qué obras deben construirse y con qué método. Es el que 
financia la construcción o consigue el crédito para hacerlo. El 
Estado promueve y apoya la formación de las empresas contra- 
tistas privadas. El gobierno expropia la tierra que será irrigada 
y la vuelve a repartir. También decide la forma de propiciar el 
desarrollo agrícola y de ahí surge el empresario, Las empresas son 
criaturas del Estado y se cobijan a su sombra. El gobierno es la 
cabeza, el líder y el grupo más poderoso del sector afiliado al in- 
dustrialismo y por ello es el principal agente de la dependencia 
externa. 

El gobierno es el dueño del pastel y reparte los trozos entre 
sus afiliados y en su propio beneficio. Por medio de la inversión 
pública se asegura la dependencia de industriales, financieros, con- 
tratistas, obreros, empresarios agrícolas y demás. Esta dependen- 
cia se paga con fidelidad sin límites, incondicional. Se aprietan 
filas, se denuncia a los traidores, se forma un bloque monolítico. 
Dentro valen los codazos, las divergencias y hasta las peleas mien- 
tras nadie salga de las filas. 

Los campesinos no están en la formación. Cuando quedan 
incluidos en las obras de irrigación tienen que pagar por el des- 
arrollo. Tienen que entregar sus tierras a las empresas para que 
sean sabiamente administadas, Para que sus tierras den ganancia 
a la empresa deben aportar su fuerza de trabajo. Además tienen 
que callarse y dar las gracias, ya que todo se ha hecho en su 
nombre y beneficio, No en balde son los hijos predilectos de la 
patria. 


HI 
NEOLATIFUNDISMO 


Somos un país con un agro reformado. Nuestra condición actual 
sería inexplicable sin ese proceso reformista. 

La reforma agraria mexicana es un proceso muy complejo que 
puede y debe analizarse desde varias perspectivas. 

Primera: la de su motivación. 

Se han reseñado ampliamente los errores del liberalismo y del 
porfiriato, sobre todo en materia agraria, que se agregaron a con- 
flictos acumulados en la época colonial. Por estas condiciones, la 
Revolución de 1910 fue en muchos de sus planteamientos y algu- 
nos de sus sectores, un movimiento campesino. Un botón de mues- 
tra: Emiliano Zapata y el ejército rebelde del sur. Los campesinos 
armados y combatiendo fueron un definitivo grupo de presión en 
la Revolución mexicana. 

Los reformadores sociales, los intelectuales de clase media que 
influidos por las ideas anarquistas deseaban un mundo más justo, 
también se constituyeron en un importante grupo dec presión. 
Razones ideológicas y tácticas los movilizaron en apoyo de algunas 
demandas campesinas. En este movimiento participaron Flores Ma- 
gón, Cabrera, Jara, Magaña, Mújica, Soto y Gama, en fin, los ya 
sabidos. 

Estos grupos lograron imponer el reparto agrario o lo hicieron 
ellos mismos cuando todavía se peleaba. Esto no fue una conce- 
sión demagógica, sino el triunfo de una demanda real y política- 
mente efectiva, cimentada en una ideología y respaldada por una 
fuerza armada. 

Segunda: la de su legislación. 

El movimiento campesino demandó una reforma agraria ra- 
dical. Concibió la tierra como una fuente de subsistencia y no 
como un capital productivo. Su programa era básicamente polí- 
tico y social. Pedían que el dominio territorial quedara en las 
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comunidades, en los pueblos, como autoridades soberanas. Que 
las tierras se sustrajeran del mercado, que no fueran enajenables 
ni embargables. Pedían permanecer como hombres libres, dueños 
de trabajo y de la tierra. Querían seguir siendo campesinos, 

Pero ellos no eran los únicos, ni siquiera eran los triunfadores. 
Otros revolucionarios también pensaban en la reforma agraria. 
Para ellos era un programa económico que complementaba el 
camino de la modernización. Concebian la tierra como el susten- 
to de una empresa individual que produjera capital y crecimien- 
to. Pedían que la tierra se conservara como objeto de propiedad 
privada. Querían que el campesino dejara la barbarie, que se 
civilizara comprando y vendiendo. 

No hubo ganador aparente y surgió una legislación agraria 
dual. Por un lado asienta el derecho del campesino a la tierra 
para obtener su subsistencia a través del ejido y de la comunidad 
como formas corporadas de tenencia de una superficie territorial 
que no se puede vender, rentar o embargar. Por otra parte acepta 
la propiedad privada de la tierra, aunque con limitaciones, como 
el fundamento de una empresa particular en el marco de una 
sociedad capitalista. Los dos modos de tenencia, los dos ideales, 
debían coexistir. 

Tercera: la de sus primeros efectos, 

Éstos se sintieron muy pronto y fueron espontáneos y destruc- 
tivos, El modo anterior de tenencia y de producción dominante, 
la gran hacienda, fue totalmente desorganizado y en algunos 
casos hasta físicamente destruido por el movimiento armado, A 
veces, los grandes latifundios fueron repartidos por las mismas 
comunidades a través de comisiones agrarias locales, 

Pero la desorganización de la hacienda no aniquiló a los ha- 
cendados como grupo de presión. Se trasladaron a las ciudades y 
distrajeron su ocio dedicándose a los negocios y la política. La 
aristocracia terrateniente del porfirismo persistió. Tuvo paciencia. 
Hoy se ha confundido con la nueva aristocracia, la revoluciona- 
ria, en el grupo en el poder. 

Cuarta: la de su institucionalización. 

Acabado el tiroteo, o disminuido sensiblemente cuando menos, 
en los años veinte, la Revolución se hizo institución y gobierno. Una 
institución pobre y en bancarrota que gobierna un país desarti- 
culado, con su proceso productivo aniquilado y presionado finan- 
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ciera y políticamente desde el exterior. En esas circunstancias las 
demandas campesinas dejaron de ser prioritarias. Para entonces 
los líderes campesinos, como Zapata, ya habían sido asesinados y 
los ideólogos radicales habían sido desterrados o incorporados a 
la maquinaria del poder. 

La problemática económica adquirió urgente primacía. Se bus- 
caron los caminos más cortos para resolverla, lo que hoy llama- 
mos la ruta crítica. Se inició tímidamente, a través de la recons- 
trucción, la futura marcha hacia el desarrollo económico. 

Esto afectó a la reforma agraria. El primer paso fue preservar 
las unidades agrícolas productivas, cualquiera que fuera su exten- 
sión territorial. Era necesario reinstalar la seguridad en el cam- 
po. El general y presidente Calles proscribió los repartos espon- 
táneos de la tierra y quitó a las comunidades la facultad para 
hacerlos. Desde entonces la realización del reparto, y con clla 
toda la reforma agraria, pasó de las manos de los campesinos a 
las “del gobierno, que la manejaría en su propio beneficio y en el 
del sector que representa. Así perdieron los campesinos su más 
importante batalla. 

Para obtener la seguridad plena se tomó entonces otra medida 
política: entregar el usufructo del ejido en parcelas individuales 
permanentes, Con ello se quitó a las comunidades todo poder de 
decisión sobre la tierra y su explotación. Se equiparó de hecho la 
posesión ejidal con una propiedad vergonzante, Al mismo tiempo 
que se anulaba el poder político de la comunidad campesina se 
esperaba alentar la capitalización individual y favorecer la com- 
petencia. 

Estas medidas resultaban congruentes con la idea y la nece- 
sidad de crear un grupo productivo en el campo que supliera la 
producción desorganizada o destruida. Una clase media rural de 
pequeños propietarios los llamaría Calles, orientados al abasto 
de los mercados urbanos y de exportación. 

También en beneficio de este hipotético grupo, o mejor, de la 
función productiva que se le había asignado, se inició en 1926 
la política nacional de irrigación y colonización que pretendía 
impulsar a los más emprendedores. 

Languideció el ritmo del reparto y se frenó cuando amenaza- 
ba a las unidades productivas. Por otra parte, se abrieron nuevas 
e irrigadas tierras a los impulsores de una agricultura comercial 
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tecnificada. La reforma agraria como monopolio del Estado ya 
no respondió a demandas sociales sino a los imperativos econó- 
inicos del mismo poder público y de sus afiliádos, los grupos mo- 
dernizantes, 

Esto, de manera indirecta, originó el último levantamiento 
campesino, el de los cristeros, que fue sofocado por el aún poco 
potente ejército revolucionario institucional. 

Quinta: la de su ampliación. 

Pero éste no resultó el camino más corto. Lo que quiso ser 
clase media rural aumentaba en efecto sus ingresos, pero su nú- 
mero crecía muy lentamente: había gente más rica pero no más 
gente rica. Su enriquecimiento no era crecimiento. No contribuía 
efectivamente con consumo, divisas o plusvalía al nacimiento de 
una patética y enana industria, pero pujante, agresiva y bien con- 
formada como grupo de presión dentro del mismo gobierno. 

Se plantearon dos alternativas. Una lenta: seguir con el for- 
talecimiento de una clase media rural y esperar su ampliación 
paulatina. Otra rápida: aumentar masivamente el número de 
campesinos pobres que hacían minúsculos aportes al crecimiento 
del sector urbano. Se decidió por la segunda y en los años treinta 
el general Cárdenas realizó el gran reparto de tierras. 

Entonces se habló como nunca de socialismo y de reforma 
agraria. Se repartieron millones de hectáreas. La mitad de la 
superficie cultivable del país pasó al régimen ejida! de tenencia. 
Se fundaron instituciones para el desarrollo en el campo. En un 
corto lapso de tiempo se aumentó notablemente el número de 
campesinos que producía un excedente, aunque fuera muy pe- 
queño, respecto a sus necesidades más elementales. Pero este ex- 
cedente no se dejó en manos de los campesinos sino que se trans- 
firió a otros ramos de actividad. Los productores quedaron como 
antes, no cambió su condición miserable. 

El excedente de los campesinos junto con otras medidas como 
la expropiación petrolera, el proteccionismo a la industria disfra- 
zada de nacional, el fortalecimiento del sector obrero, la intensi- 
ficación de las obras públicas y en especial las de irrigación, tuvo 
efectos inmediatos sobre el crecimiento del sector no agrícola. El 
país se orientó definitivamente hacia la persecución del desarrollo 
industrial. Se inició el despegue. 
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Se quiso imprimir un contenido social al proceso. Se pensó 
que para lograrlo era vital el fortalccimiento del Estado. El go- 
bierno monopolizó la actividad política y captó la fuerza de pre- 
sión de los grupos populares. No hubo más levantamientos cam- 
pesinos. Éstos dejaron de contar en política. Fueron enajenados 
de su fuerza. 

Sexta: la de su consolidación. 

Luego vino la segunda guerra, ayudada por los presidentes 
Ávila Camacho y Alemán. La coyuntura internacional convertía 
al país en exportador de lo que fuera. Se decidió aprovechar la 
oportunidad para formar capitales que convirtieran el azaroso 
despegue del sector industrial en torpe pero costoso vuelo. 

Se abandonaron todas las metas sociales. Había que enrique- 
cerse como fuera y rápido. Uno de los caminos era intensificar la 
producción agrícola para exportación. Para hacerlo se importa- 
ron los más modernos métodos de Estados Unidos, que era por 
entonces el único comprador y financiero. Estos métodos eran los 
de un país con poca mano de obra y gran extensión apta para 
la agricultura. Naturalmente se contradijeron con el ímpetu del 
reparto masivo heredado del cardenismo. Las grandes extensiones 
de tierra eran requisito para la formación de capitales. 

Se dio por el presidente Alemán, seguridad plena a los em- 
presarios privados en su propiedad y amplio margen para simu- 
larla. También se dieron a la empresa posibilidades de desarrollo 
a través de las políticas de irrigación y colonización, hechas con 
recursos públicos, Los empresarios fueron fieles y agradecidos, 
Cumplieron los designios del gobierno y se enriquecieron. 

A los campesinos se les dio en cambio demagogia. El ritmo 
del reparto disminuyó. Cuando tuvo que hacerse para evitar ries- 
gos políticos, se repartieron tierras poco productivas en las zonas 
más densamente pobladas. Desde entonces repartir lo inútil se ha 
convertido en objeto de competencia de los presidentes posterio- 
res, Se reparte a los campesinos desiertos y cumo-es montañosas, 
pedregales y es posible que hasta trozos de mar. Además se re- 
partió tanto que no alcanzó el tiempo para titularlo. 

Y surgió naturalmente la verdadera solución revolucionaria 
al problema agrario: el neolatifundio. 
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En muchas partes del país el reparto fue una ficción. Lo fue sobre 
todo en las regiones más densamente pobladas, donde el gran 
latifundio se había fragmentado en propiedades medias desde an- 
tes de la reforma agraria. 

Así sucedió en algunas partes del estado de Puebla, donde 
simplemente se modificaron los títulos para ajustarlos a los límites 
de la pequeña propiedad. "También se repartió un soborno para 
ayudar, En términos absolutos no son grandes latifundios: entre 
cuarenta y doscientas hectáreas. Pero a su lado hay demasiados 
campesinos sin tierras. Por ello los propietarios se han convertido 
en prósperos empresarios, rentistas, prestamistas y acaparadores. 
No tienen mucha imaginación pero tampoco la necesitan ya que 
han logrado conservar, con ligeras adaptaciones, algunos de los 
mecanismos de la gran hacienda. 

Hay de todo. Algunos dan sus tierras a medias y viven tran- 
quilamente de sus rentas. A medias es sólo un decir tradicional y 
simbólico. El propietario pone la tierra, la semilla y las yuntas y 
se queda con la mitad de la cosecha. El campesino pone su tra- 
bajo, paga peones y se queda con la otra mitad. Pero otros pro- 
pietarios se han modernizado. Rechazan esa actitud de viudas 
usureras, Seleccionan cuidadosamente sus tierras y se reservan las 
mejores para administrarlas ellos mismos. Instalan riego por bom- 
beo y hasta por aspersión. Usan maquinaria, fertilizantes y asisten- 
cia técnica. Siembran cultivos forrajeros intensivos, como la alfal- 
fa, que complementan con ganado lechero de primera: holandés 
de registro. A veces ellos mismos pasteurizan y entregan directa- 
mente al consumidor urbano y a domicilio: leche preferente. Se 
han integrado verticalmente. Han capitalizado su explotación. 

El cultivo intensivo y el establo necesitan mano de obra. Por 
ello dan trabajo como peones a sus propios medieros o aparceros, 
Dan tierra y trabajo. Pagan salarios que hacen utopía de los mí- 
nimos legales. Nunca se oyen protestas; el que las haga pierde el 
trabajo y la tierra que su patrón le renta. También se han integra- 
do horizontalmente. La tierra que se entrega al peón a medias es 
la más pobre y siempre es de temporal. En ella no es costeable la 
capitalización ni la introducción de tecnología mecanizada. Mu- 
chas veces son lomas desnudas y pedregosas que ni siquiera sirven 
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como agostadero. Será por eso que el dueño las da a medias en 
parcelas pequeñas, para que se trabajen a conciencia y para que 
quepan más. 

El mediero tiene que trabajar como mula para que la mitad de 
la cosecha alcance para todo el año, pero aún así esto casi nunca 
sucede en tierras de tan baja calidad. Por suerte puede trabajar 
como peón en la empresa del patrón cuando éste lo llama. 

En esas condiciones hasta se les puede prestar dinero a los me- 
dieros, ya lo pagarán con su cosecha o con su salario, No hay 
tienda de raya, no hace falta. Mejor un próspero negocio en la 
ciudad cercana. Allí caerán de todas maneras y es más respetable 
y hasta legal si se quiere. 

Todo el mundo sale ganando, El amo logra abatir los costos en 
mano de obra, que son los críticos en las empresas intensivas mo- 
dernas. Tiene peones baratos, sumisos, oportunos y hasta agrade- 
cidos, Se les llama y vienen; trabajan y se van. No se les tiene que 
alimentar todo el año, eso lo hacen ellos mismos como aparceros 
y hasta de las malas tierras se obtiene otra ganancia, pequeña pero 
segura. Los medieros no corren el peligro de morirse de hambre y 
cuando es vigilia hasta trago toman. 


111 


Sucede otras veces que es el rentista el que gana a costa del po- 
seedor. Así sucede en San Bartolomé de los Llanos —hoy Venus- 
tiano Carranza, personaje que por cierto nunca fue agrarista— en 
el estado de Chiapas. 

San Bartolomé es una comunidad indígena: de tzotziles. Mien- 
tras estuvo aislada y poco poblada tuvo gran cantidad de tierras. 
Muchas quedaban improductivas. En este siglo y por diversos pro- 
cedimientos, todos irregulares, la comunidad fue despojada de sus 
mejores tierras, los planes, hasta quedar reducida a las laderas 
donde los comuneros siembran maíz de temporal. 

El despojo fue ocupado por dos grupos. Las mejores tierras 
fueron repartidas en grandes extensiones entre particulares liga- 
dos al caciquismo. Hasta se instaló un ingenio en la vega de un 
río. Otros fundaron ranchos ganaderos, señoriales. La demás tierra 
fue repartida entre ejidatarios y colonos o pequeños propietarios 
recién llegados a la zona. Todos eran mestizos. 
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Hasta hace muy poco la región estaba incomunicada, no ha- 
bía manera de obtener excedentes agrícolas. Las tierras de los ejida- 
tarios permanecían casi ociosas. Eran demasiado pequeñas para 
la explotación ganadera, además de que sus dueños no tenían con 
qué comprar ganado. Apenas se sembraba un poco de maíz, con 
métodos poco eficientes, que daba para el autoconsumo y el ra- 
quítico mercado local. 

Se abrió el primer camino, muy malo por cierto, Por él llegó 
nueva gente de fuera: los comerciantes. Algunos se enriquecieron 
rápidamente vendiendo de todo, hasta camas que antes no se usa- 
ban. San Bartolomé se convirtió en un centro comercial, 

Los comerciantes supieron, puesto que habían presionado en 
ese sentido, que pronto se abriría un segundo camino que daría 
acceso a la capital del estado, un buen mercado de productos 
agrícolas. Decidieron probar suerte como cultivadores. 

Tenían recursos para hacer producir la tierra. Sobre todo 
tenían dinero para sacar la cosecha y llevarla hasta el mercado. 
También podían comprar semillas mejoradas, arados, herbicidas, 
Uno de ellos hasta se aventuró a comprar a crédito un tractor, el 
primero en la zona. 

Pero habían llegado tarde al reparto de tierras. No eran pro- 
pictarios ni ejidatarios. En cambio, los que tenían la tierra no 
tenían con qué hacerla producir. Los comerciantes rentaron la 
tierra, muy barata por cierto y por varios años. 

Se lanzaron a la producción agrícola. Hasta excesos de entu- 
siasmo cometieron: alguno llegó a trabajar físicamente por varias 
horas. Casi todos se limitaron al maíz, cultivo noble, seguro y con 
un mercado firme por el precio de garantía oficial. Algún audaz 
sembró algodón, cosechó bien y perdió dinero por el costo del 
transporte hasta las despepitadoras de Tapachula, pero se resar- 
ció con el maíz que tuvo un éxito completo. La tierra nueva no 
necesitó fertilizantes y sólo un poco de herbicida que economiza- 
ba el costo de Ja mano de obra, El buen cielo, lluvia suficiente 
y bien repartida, también ayudó. Rindió muy bien, cuando me- 
nos wres toneladas por hectárea. El tractor trabajaba veinte horas 
diarias. 

La producción creció rápidamente hasta alcanzar un volumen 
respetable. Tanto así, que resultó costeable para los almacenes 
nacionales poner una bodega de recepción en la zona donde se 
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compra el maíz al precio de garantía. Mejor que mejor. Ya no 
era necesario gastar en sacar el maíz, eso lo hace ahora el go- 
bierno. 

Algunos más se lanzaron al nuevo negocio, pero sobre todo 
crecieron los audaces pioneros, los iniciadores. Se arrendaron más 
tierras y se compraron más tractores. El progreso triunfó en San 
Bartolomé. 

Hay comerciantes que siembran cuatrocientas hectáreas de 
maíz, obteniendo ingresos brutos de un millón de pesos al año 
cuando menos. No tienen en propiedad ni una sola hectárea; 
tampoco la desean. Aplican un criterio mercantil: el dinero para 
que produzca hay que moverlo y entre más rápido mejor. No es 
conveniente congelarlo en inversiones fijas como la tierra cuando 
deja más la producción en terrenos arrendados, 

El campesino está, como siempre, en un dilema. Tiene la tic- 
rra pero no puede lanzarse a la producción comercial de maíz, 
que cada día se vuelve más cara, o mejor, más costosa, y necesita 
de superficies crecientes para ser exitosa. Es una empresa para 
los grandes y un chico no puede competir, Tampoco se le han 
abierto oportunidades permanentes para vender su fuerza de tra- 
bajo ya que el grado de mecanización va en aumento. No le que- 
da más que cultivar como antes el maíz que necesita para subsistir 
y rentar la tierra al comerciante. Con el dinero que recibe por 
la renta puede ir a las tiendas de San Bartolomé y comprar algu- 
nas cosillas, una cama por ejemplo. 

La apertura de comunicaciones, la presencia de servicios, el 
acceso al mercado, en fin, los beneficios de la modernización, han 
sido capturados por un sector muy pequeño y ya de antemano 
afiliado a la modernidad y al desarrollo. Este sector ha abierto 
nuevas áreas al cultivo con la implantación de técnicas nuevas, 
pero en su solo beneficio. Para ello sólo ha necesitado de recursos 
de capital operativo, la tierra la aportó la reforma agraria. 


IV 


Sinaloa es el estado del país que tiene la mayor superficie de tie- 
rras irrigadas y ésta sigue creciendo todavía gracias al permanen- 
te vigor de la política de irrigación, 
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Las tierras incorporadas al cultivo por el riego fueron repar- 
tidas en el confuso espíritu de la reforma"agraria. Hay propieta- 
rios grandes y hasta gigantes: viejos pobladores ricos o audaces 
nuevos ricos y viejos políticos; pequeños propietarios pobres, co- 
lonos más pobres aún y ejidatarios más abajo. 

En Sinaloa ha sentado sus reales la más moderna agricultura 
con una enorme diversificación de cultivos comerciales de expor- 
tación o consumo interno preferencial. Todos ellos requieren de 
una alta densidad económica, esto es, de una fuerte inversión por 
hectárea sembrada. La inversión se maneja muy técnicamente. Es 
una agricultura mecanizada, con semillas mejoradas, con riego 
técnico y preciso, fertilizada y con aplicaciones frecuentes de in- 
secticidas. Hay hasta una comisión especia? del gobierno federal 
para el manejo de los grandes distritos de riego. Una inversión 
de tal magnitud requiere de un manejo crítico. Como en el va- 
lle de Tenesí, ni más ni menos, de donde se copió el modelo. 

Pero muchos campesinos dotados con tierras no tienen dinero 
para producir sobre estas bases. "Tampoco tienen cómo conseguir- 
lo. No son sujetos de crédito. Algunos porque no tienen su pose- 
sión debidamente legalizada, los más porque no ofrecen las ga- 
rantías financieras que se piden o simplemente porque el crédito 
institucional no alcanza para todos los solicitantes. 

En la región hay crédito privado, pero tampoco a él tienen 
acceso porque sus garantías son todavía menos satisfactorias en 
este caso. Son agricultores marginales, es decir, casi inexistentes, 

Ni siquiera tienen el recurso de sembrar sus cultivos tradicio- 
nales y de subsistencia. Las condiciones climáticas impiden el cul- 
tivo de temporal y los distritos, por decisión expresa de los comités 
directivos, no entregan agua de riego para este tipo de cultivos. 
La decisión se justifica por el enorme costo de las obras hidráuli- 
cas que sólo se puede resarcir con cultivos de alta densidad eco- 
nómica. Pero también se explica por el dominio absoluto de los 
agricultores empresariales en los comités directivos, donde ejercen 
presiones determinadas por su interés particular. 

El campesino pobre está ahogado en un círculo vicioso e ins- 
titucional: no siembra porque no tiene y no tiene porque no siem» 
bra. El eterno problema filosófico del huevo y la gallina. 

En esa coyuntura particular surgió el personaje clave de la 
agricultura sinaloense: el empresario agrícola. Su función es ha- 


NEOLATIFUNDISMO 55 


cer producir las tierras de los que no tienen recursos para hacerlo, 

Hay varios tipos de empresarios: Unos son poseedores de pe- 
queñas propiedades más bien grandes. Otros poseen además la 
maquinaria que hace producir sus tierras y un poco más. Otros 
tienen sólo la maquinaria agrícola: son maquileros sin tierras. Ade- 
más están los dueños de las industrias de transformación o em- 
paque de los productos agrícolas. Otros no tienen nada relaciona- 
do con la agricultura, pero son dueños de comercios o casas y 
terrenos urbanos, Algunos tienen de todo. Pero una última varie- 
dad es la más curiosa: sólo poseen relaciones en diversas esferas 
oficiales o privadas. 

Todo ellos son emprendedores, audaces y algunos hasta traba- 
jadores como bestias. Son hasta buenos agricultores. Todos quie- 
ren maximizar su esfuerzo, ganar más. Sólo les falta la tierra para 
hacerlo. 

Bueno, pues unos tienen qué y otros cómo: uno pone la tierra 
y otro la hace producir. Pero como la renta de tierras ejidales es 
ilegal se establece una sociedad. El poseedor de la tierra participa 
del ingreso bruto, por ejemplo con el diez por ciento, aunque el 
monto del ingreso bruto lo establece el empresario, o sea, fija los 
rendimientos y los precios que el campesino no tiene cómo con- 
trolar. Además, para evitar problemas, a los poseedores campe- 
sinos se les paga su participación por adelantado y asunto con- 
cluido. El precio varía entre doscientos y quinientos pesos por 
hectárea irrigada y por cada ciclo agrícola. Al gobierno, sólo la 
irrigación le costó por lo menos dicz mil por la misma unidad de 
superficie. 

Pero las parcelas no pueden rentarse aisladas sino en bloques 
para permitir el empleo racional de la maquinaria. Pero los em- 
presarios son caballeros y establecen tratos como tales. Se inter- 
cambian o traspasan los bloques y hasta ejidos completos, es 
decir, los venden y compran. Sería absurdo de otra manera: cinco 
hectáreas aquí, cinco a dos kilómetros y otras cinco a veinte. Me- 
jor trabajan de acuerdo. El empresario que no respeta los “tratos 
lo paga duramente: se queda fuera del negocio. 

También el gobierno del estado fue un caballero. Su legisla- 
tura legalizó este tipo de convenios. Hoy, tal vez asustado por el 
poder político de los empresarios, ha formado una empresa des- 
centralizada de fomento ejidal que financia y administra empresas 
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de tipo cooperativo y paga más por la renta de la tierra aunque 
funciona sobre las mismas bases que el- empresario privado. 

Los empresarios intervienen en todo tipo de cultivo: algodón, 
jitomate, trigo, oleaginosas, arroz y hortalizas. Nadie sabe o dice 
la superficie que controlan, pero ésta, indudablemente, es la ma- 
yor parte. Sinaloa está lleno de latifundios móviles y escurridizos 
pero productivos, que ocupan, según cálculos conservadores, las 
cuatro quintas partes de las tierras irrigadas, 

Lo más curioso del caso es que ningún inversionista realiza la 
inversión con sus propios recursos, Dios lo libre de tamaña herejía 
comercial. Algunos ponen la maquinaria, cuyo uso se pagan a % 
mismos como maquila y otros ponen algún insumo. Eso sí, todos 
pagan la renta de la tierra. Para lo demás recurren a financia- 
mientos. Unos lo tienen de la banca privada y otros hasta de la 
oficial, Otros firman contratos de avío con empresas comerciales 
que les encargan y compran la producción de algún producto es- 
pecífico como el algodón o el jitomate. A veces se recurre al fi- 
nanciamiento particular sea en efectivo o en insumos, como los 
fertilizantes que se pagan al lograrse la cosecha. 

Los empresarios son gente solvente que ofrece las más amplias 
garantías, en lo financiero es fácil trabajar con ellos ya que ofre- 
cen respaldo prendario a la inversión, desde su propia tierra hasta 
el comercio o la planta industrial, pero sobre todo tienen prestigio 
y una vasta red de relaciones que pueden ser familiares, comer- 
ciales, de compadrazgo o política, o lo que no es extraño, de todas 
ellas al mismo tiempo. También ofrecen sobrada garantía técnica, 
cualquier cultivo se les puede confiar y saldrá bien. Representan 
siempre una inversión segura, forman parte de una élite cerrada 
y Muy poco numerosa. 

Parecen ser la respuesta lógica a una coyuntura que no lo es: 
la distribución amplia de tierra frente a la excesiva concentra- 
ción de los otros medios y técnicas de producción. El inversionista 
es el intermediario entre una forma de producción basada en la 
inversión de capital y un sistema de propiedad no capitalista. Es 
un eslabón dúctil y flexible. Para muchos, hasta para el gobierno, 
el inversionista puede ser injusto pero indispensable para el fun- 
cionamiento del modelo capitalista de producción mecanizada. 

Pero a veces surgen dudas. Hace algunos años un ciclón ex- 
temporáneo azotó la planicie costera de Sinaloa. Llovió fuerte y 
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sopló un viento huracanado. El arroz, a punto de cosecharse, fue 
el cultivo que más resintió el meteoro. Las trilladoras se atasca- 
ban en el lodoso suelo. Pero aunque no se hubiesen atascado no 
hubieran podido cumplir su función: las plantas estaban caídas 
por la fuerza del aire, se acamaron, y la máquina no podía reco- 
gerlas. Tras penosos y repetidos intentos, los técnicos en el modelo 
productivo dictaminaron la pérdida total de la cosecha. 

Pero un inversionista, que para ganar más había omitido el 
seguro de sus costos, no se resignó. Tuvo una inspiración. Mandó 
traer varias furgonadas de peones arroceros del estado de More- 
los, en donde por lo reducido de las parcelas y la vieja tradición 
agrícola, el arroz se trilla a mano. Para ellos la acamada planta» 
ción no tuvo mayores problemas. Incluso el rendimiento fue el 
normal: casi tres toneladas por hectárea. Levantada la cosecha, 
el inversionista pudo ofrecer los servicios de su peonada a otros 
angustiados empresarios. Lo hizo por el mismo precio que la tri- 
lladora mecánica y además ganó dinero en la transacción. Las 
manos habían abatido el costo de la labor más típicamente meca- 
nizada. Y manos sobran. 

De ahí la duda sobre la eficacia y racionalidad del sistema y sus 
inevitables derivados como el moderno y eficaz empresario. 


v 


En otra parte me refiero a cómo diversos tipos de empresas ofi. 
ciales y privadas administran la tierra por cuenta de sus volun- 
tarios o forzados clientes. Ésta es otra de las formas del neolati- 
fundismo. 

En ella, como en las otras, la tenencia nominal no se modifica, 
lo que cambia es el control que sobre la tierra se ejerce, el cual 
pasa del poseedor al administrador en virtud de que éste dispone 
de los recursos de capital y de tecnología para hacerlo producir 
en términos de las tendencias dominantes. Son éstas las que de- 
terminan el tipo y orientación de la inversión. El administrador 
es un intermediario, pero es al mismo tiempo parte importante y 
decisiva de las tendencias dominantes, 

La participación del campesino se reduce a aportar la tierra 
y a veces la mano de obra no calificada. No interviene, ni se le 
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toma en cuenta, en las decisiones financieras o técnicas. Su única 
elección posible, y sólo en pocas ocasiones, es la de no participar, 
que tiene el módico precio de casi morirse de hambre. 

El inversionista-administrador logra que una gran extensión 
produzca bajo su estricto control y en función de sus intereses. El 
campesino renta la tierra aunque esto se disfrace de participa- 
ción en las utilidades o de manejo a su nombre y por su cuenta. 

Es difícil, casi imposible, cuantificar la magnitud de la forma 
de administración, pero ésta es enorme; penetra y domina a todos 
los cultivos comerciales. 

La mejor ilustración de esta variedad del neolatifundismo la 
ofrecen los bancos de crédito oficial a la agricultura: Éste se ejer- 
ce a través de oficinas locales que son las ejecutoras de un pro- 
grama a nivel nacional que se diseña en la ciudad de México. Las 
dependencias locales manejan las líneas de crédito para cada cul- 
tivo con un criterio estrictamente centralizado. Se procura lograr 
uniformidad y costos constantes, contratan los servicios y compran 
los insumos en conjunto y tienen que aplicarlos al mismo tiempo y 
con límites críticos. Todo se justifica, obviamente, por la tecnifi- 
cación. De hecho, la oficina local procede como administradora 
de una sola empresa que por mala suerte está fragmentada terri- 
torialmente. Asume un control absoluto sobre la superficie total. 

Este latifundio se presenta como una acción de servicio social 
y de ayuda técnica, protegiendo, así, los intereses de los sembra- 
dores de sorgo del bajo río San Juan; se tutela a los trigueros de 
los gigantescos distritos de riego de Sonora y Sinaloa y a los algo- 
doneros y estableros de La Laguna; se cuida a la sociedad colec- 
tiva ganadera de Cananea y a las víctimas del Plan de la Chon- 
talpa; se ayuda a los cultivadores de oleaginosas por todo el 
país, en fin, puede decirse que todos los cultivos acreditados por 
la banca oficial se encuentran afectados en diversa medida por la 
administración. 

Los resultados de esta tutela moderna y racional son muy va- 
riables, 

Muchos campesinos no han percibido utilidades, o, en buen 
romance, ingresos, desde que se acogieron o los sumergieron en el 
sistema protector. Año con año reciben las cuentas del gran capi- 
tán: deuda anterior más costo de las labores que hicieron los ma- 
quiladores, más costo de insumos comprados por tu cuenta, suma 
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los intereses y sale la deuda total; del valor de la producción ven- 
dida por el banco, se descuentan fletes, costalera, impuestos, manio- 
bras y castigos por calidad; se resta y el campesino queda a de- 
ber... Pero no hay que apurarse, para el próximo ciclo habrá 
una semilla más productiva, los maquiladores tendrán mayores 
tractores, se aumentará la dosis de fertilizante; puede que au- 
mente hasta la producción y también la deuda, 

El fracaso de la administración se explica oficialmente por la 
baja productividad, pero extraoficialmente puede entenderse como 
resultado de una sobreinversión originada por las presiones que 
los sectores industriales ejercen sobre la banca oficial. El pato lo 
paga, como siempre, el campesino, 

Pero el fracaso, aunque frecuente, no es general. Mucha gente 
se presenta a recibir liquidaciones favorables al terminar el ciclo. 
Los poseedores de pequeñas superficies, casi todos, reciben lógica- 
mente utilidades pequeñas. Los bancos, enfrentados con el proble- 
ma de administrar grandes aunque dispersas extensiones, aplican 
criterios empresariales extensivos que persiguen el éxito financiero 
del conjunto. Se apoyan en un gran volumen y en el abatimien- 
to de los costos y desechan el incremento en el rendimiento por 
unidad territorial. En esas condiciones, los bancos pueden llegar 
a obtener hasta un quince o veinte por ciento de ganancia neta: 
diez millones en ochenta no está mal, ni para un particular. 

Pero el banco no es ni un particular ni es propietario. Enton- 
ces las cosas se complican. Para cualquier campesino con cinco 
hectáreas o menos la relación porcentual no tiene importancia ni 
significado. Si el banco invirtió mil quinientos pesos por hectá- 
rea, o siete mil quinientos en una parcela de cinco, a su poseedor 
le quedan entre mil y mil quinientos pesos. Cien pesos mensuales. 
Con esto no hay bestia que sobreviva, ni siquiera un campesino. 

Aquí el problema es más complejo. Es el modelo productivo 
el que no se ajusta a las necesidades de los poseedores. La agri- 
cultura extensiva supone abundancia de tierras, por eso su renta 
es baja. Los poseedores son muchos, sus parcelas pequeñas y reci- 
ben muy poco de una explotación manejada como extensiva. Bajo 
la apariencia de una agricultura altamente tecnificada y produc- 
tiva se oculta la miseria campesina, Los dueños de la tierra, para 
no morirse de hambre, alquilan su fuerza bruta de trabajo. Se 
hacen peones de las empresas agrícolas, los bancos entre ellas, o 
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se ofrecen como trabajadores no especializados en los centros ur- 
banos. No se venden caro, apenas para malvivir. 

También hay otros que reciben utilidades. Éstos se dirigen 
apresuradamente al banco donde un solícito empleado los atien- 
de. Reciben cheques respetables por sus cincuenta hectáreas de 
riego o quinientas dedicadas a la ganadería, altamente producti- 
vas por el esmero que en ellas ponen los técnicos bancarios. Todo 
legal y limpio. Firman su liquidación con plena confianza. Suben 
después a su coche negro con chofer empistclado y mientras se 
encaminan a su amplia oficina en algún edificio público, refle- 
xionan sobre un posible viaje al rancho que hace mucho no vi- 
sitan. 


vI 


Pero somos una democracia. La renta de la tierra no sólo funcio- 
na en beneficio de los de arriba sino que también lo hace en 
sentido contrario. 

En la meseta tarasca de Michoacán las comunidades indígenas 
tienen poca tierra de cultivo. Sus dotaciones no se han modificado 
desde la época colonial más que para reducirse. Y cada día hay 
más gente que presiona sobre la tierra, 

Por tradición, compra, herencia o hipoteca, unos pocos se han 
apoderadpg de las tierras cultivables. Tan se han apropiado que 
pese a ser tierras comunales las han registrado como de propiedad 
privada. El gobierno del estado, a cambio de recibir unos minúscu- 
los impuestos, ha sancionado esta ilegal situación. Apenas entre el 
diez por ciento y la cuarta parte de los comuneros tienen tierras 
de labor. 

No son terratenientes, sólo muy pocos poseen extensiones del 
tamaño necesario para dedicarse exclusivamente a la agricultura. 
Algunos tienen apenas una hectárea o menos en cultivo. Ni si- 
quiera la tierra es buena. Es pobre y de temporal, y sin posibili- 
dades de ser irrigada. La llaman de año y vez porque en un año 
se cultiva y en el otro descansa. Se obtienen algo así como ocho- 
cientos kilogramos de maíz por hectárea en cultivo, un promedio 
de cuatrocientos kilogramos anuales por hectárea laborable. 

Aunque sólo se siembra maíz para consumo local, la región en 
su conjunto debe importar este grano de otras regiones para sa 
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tisfacer la demanda. También se importa otros productos agrícolas 
de primera necesidad. 

Todos los campesinos de la meseta tienen otra actividad. Son 
espléndidos artesanos, extractores de resina, taladores más o me- 
nos ilegales de sus propios bosques y permanentes peones agrícolas 
estacionales y migratorios. Fueron braceros en los Estados Unidos 
y hoy recorren los emporios agrícolas nacionales. Regresan con el 
dinero que les permite sobrevivir y establecerse, hacer casa y, a 
los más afortunados, comprar un pedazo de tierra. 

En la meseta tarasca casi ningún propietario cultiva su pro- 
pia tierra. La dan a medias. Ponen la tierra y la semilla y el me- 
diero la yunta y su labor. El dueño se asegura así su consumo 
familiar de maíz y puede dedicarse todo el tiempo a otros trabajos 
que le produzcan más en efectivo. El otro, el mediero, logra con 
el maíz su seguro de supervivencia y puede dedicarse a otras ac- 
tividades en el tiempo en que no trabaja la milpa. El que no es 
dueño ni mediero la pasará muy mal. El maíz escasea y se enca- 
rece brutalmente en las mismas épocas en que el trabajo es más 
difícil de conseguir. Su precio llega a ser de más del triple del 
que tiene en época de cosecha. 

Pocas veces se acaparan tierras, más bien se comparten mise- 
rias, La medianía es, hacia abajo, un sistema de redistribución de 
la tierra, Parecería absurdo repartir el más pequeño minifundio, 
pero así sucede. Milagro de los dioses: donde no podía comer uno 
hacen que coman dos. El doble de los campesinos tienen así ac- 
ceso a la tierra. Es un recurso de supervivencia. 

Se dice que la reforma agraria ya no encuentra tierras que 
repartir. En la meseta tarasca nunca las halló. Allí no hubo más 
reparto que el tradicional. Pero sí hubo reparto a su alrededor y 
no en favor de los tarascos por cierto. Su región está cercada por 
nuevos y eficientes latifundios financieros como la zona cañera de 
Los Reyes, la tierra caliente y el distrito de riego de Zamora. La 
relación entre estas regiones y la meseta tarasca es simbiótica. En 
ellas hay capital, en la otra hay indios, mano de obra. Cada uno 
aporta su parte para el desarrollo. Existe, pues, una relación entre 
el nuevo latifundio y la aparcería tradicional. Son complemen- 
tarios. 

El empresario agrícola no se acerca a la meseta, pues hay poca 
y mala tierra, mucha gente y bajos rendimientos. Prefiere utilizar 
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su gente, tener peones estacionales que no hay que mantener todo 
el año. Otro tipo de empresarios sí se dedican con fervor a la 
meseta; controlan los bosques comunales, acaparan la resina y 
las artesanías, dominan el comercio, incluso el del maíz, pero a la 
agricultura se acercan muy poco. 

Bucno, o casi. Un benefactor organismo indigenista se ha obs- 
tinado en reunir muchas parcelas en un solo bloque de tierra 
que pueda mecanizarse. Lógicamente, estos bloques serían admi- 
nistrados por la institución para su mejor manejo técnico. Si tiene 
suerte en su proyecto, logrará mejorar la renta de los propieta- 
rios, minúsculos privilegiados, y quitará el acceso a la tierra a 
los de siempre: los de más abajo. Con ello, los nuevos misioneros 
fortalecerán las actuales estructuras y lo harán en nombre de los 
sacrificados. 


VI 


El neolatifundismo es un fenómeno característico del campo me- 
xicano, asociado a la producción de cultivos comerciales, princi- 
palmente a los de exportación aunque también alcanza a los de 
consumo interno que tienen un precio o un subsidio atractivo. 
Más aún, en estos cultivos es la forma de explotación dominante. 

El neolatifundismo presenta varios subtipos. 

El primero es el latifundio territorial, basado en la propiedad 
de la tierra. Esto no sólo todavía existe en México, sino que aten- 
diendo a diversos índices de concentración de la propiedad su 
fuerza viene aumentando desde 1940. El latifundio territorial no 
tiene, por supuesto, las dimensiones monstruosas que tenía en el 
siglo pasado; tampoco las necesita. Los nuevo recursos tecnológi- 
cos suplen hasta cierto punto su necesidad de extensión superfi- 
cial canalizando el crecimiento en otro sentido: mejorando rendi- 
mientos, integrando verticalmente la producción hasta obtener 
productos más caros como la leche, en fin, capitalizando. El la- 
tifundio territorial es el único tipo de empresa agrícola que crece 
conforme a las reglas clásicas del sistema capitalista. El gobierno 
no sólo lo tolera sino que claramente lo favorece de muchas ma- 
neras: con subsidios, asistencia técnica, créditos, obras de irriga- 
ción y de infraestructura, Además se propicia que este sistema se 
instale en muchas de las nuevas zonas abiertas al cultivo. En las 
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nuevas zonas de colonización ganadera del sureste en los estados 
de Campeche, Chiapas y Tabasco, el latifundio territorial es la 
forma dominante. pS 

Hay otra forma o variante del latifundio territorial. En este 
caso se poseen varias propiedades grandes, aunque dispersas geo- 
gráficamente, que se complementan en su producción especializa- 
da, Se integran horizontalmente. Un famoso ganadero tiene, por 
ejemplo, cincuenta ranchos a lo largo de la costa del Golfo de 
México, aunque algunos dicen que sólo tiene treinta y ocho. Por 
supuesto que esta modalidad no la registra la estadística, siempre 
fiel a la voz del amo. 

El latifundio territorial no cs, ni con mucho, la variedad más 
importante en el proceso de acumulación real de la tierra. Es un 
enano al lado de lo que se ha llamado el latifundio financiero. 

Este es un sistema de producción de carácter empresarial y de 
propósito especulativo en términos financieros, El carácter empre- 
sarial consiste en el manejo o control centralizado de los factores 
de la producción agrícola con un solo objetivo: obtener una ga- 
nancia, la máxima posible con la menor inversión. La inversión 
es sólo operacional, no es permanente ni se traduce en la adqui- 
sición de bienes de capital arraigados a la tierra. Por el contrario 
es recuperable, con su agregado en ganancia, en un plazo suma- 
mente corto: al fin del ciclo agrícola, de ahí su carácter especu- 
lativo, Es, además, una inversión en numerario, financiera, liquida- 
ble o transferible a otros sectores de actividad. Puede realizarse lo 
mismo en empresas intensivas que en extensivas, o amanecer con- 
vertida en inversión industrial, comercial o usurera. El latifundio 
financiero es el método más eficiente para transferir recursos del 
campo a las ciudades. 

Este sistema está relacionado con el fenómeno de la reforma 
agraria y sólo puede entenderse como derivado de ésta. Casi resulta 
una perogrullada decir que clásicamente el principal recurso de 
capital o medio de producción agrícola es la tierra. Pero en México 
esto se ha alterado. La reforma agraria sustrajo del mercado de 
capitales a la mitad de la superficie cultivable al dotarla en un 
régimen ejidal. Pero el Estado dotó sólo la tierra y punto; y re- 
Quirió de ésta la producción de variedades comerciales sujetas a 
un mercado de tipo capitalista. Esta producción necesita de inver- 
siones de capital operacional que el poseedor de la tierra no puede 
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hacer. La capacidad de inversión está en otro sector disitnto del 
que recibió la dotación. Luego hay necesidad de transferir no los 
recursos a la tierra sino la tierra a dos poseedores de los recursos 
productivos a través de la renta y la operación de latifundios fi- 
nancieros, Este arreglo rompió la liga entre el poseedor de la tierra 
y su explotación. En estas condiciones la tierra perdió su carácter 
de objeto de capitalización en la actividad agrícola. La tierra, en 
manos del latifundista rentista, va a consumir todos sus recursos 
sin reponerlos, va a ser descapitalizada. El campesino que la posee 
se va empobreciendo por ello y aumenta su dependencia respecto 
al latifundista. 

La combinación de las dos formas anteriores, el latifundio 
territorial y el financiero, puede ser considerada como una tercera 
variedad del neolatifundio. En ella, cuando se agotan las posibi- 
lidades de seguir creciendo dentro de los límites de la propiedad, 
la expansión territorial continúa a través de la renta de la tierra. 
Se combinan una empresa de tipo intensivo y capitalizada, la 
propiedad, con el control empresarial de un territorio de explota- 
ción extensiva, las tierras rentadas, que permiten aumentar la 
capacidad del conjunto. En este caso, todas las inversiones que 
se traducen en mejoras territoriales quedan dentro de la propie- 
dad y la tierra del campesino se agota en beneficio del latifundio. 

Los recursos de capital productivo están concentrados en po- 
cas manos que se hacen más ricas cada día. La presencia de los 
acaparadores de capital, combinada en el fortalecimiento de un 
mercado capitalista, hacen cada día más costosa la producción de 
cultivos comerciales. Para competir hay que ser grande y rico, y 
más grande y rico cada día. Los campesinos, empobrecidos por 
el proceso se alejan constantemente de la producción comercial 
y se encadenan a la renta de la tierra. Como cada día son más 
los campesinos empobrecidos, es mayor la oferta de tierra para la 
renta y menor su precio relativo, el neolatifundio se consolida y 
aumenta su distancia respecto al campesino, 

La posibilidad de romper el círculo vicioso, canalizar recursos 
públicos que capitalizaran la tierra de los campesinos no se ha 
dado. Ésta es la función teórica de la inversión pública en el cam- 
po, sobre todo a través de las obras de infraestructura y en espe- 
cial las de irrigación. 

Pero las obras de infraestructura benefician de una manera 
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directa o primaria a los propietarios de buen tamaño. Su tierra 
aumenta notablemente de valor y esto basta para convertirlos en 
sujetos de créditos y a partir de ahí en potenciales neolatifundis- 
tas. Los propietarios minifundistas reciben el beneficio ya de una 
manera indirecta y hasta dudosa. Pese al aumento del valor en su 
tierrá no son claros sujetos de crédito por su misma naturaleza 
minifundista, Pueden vender su tierra a mejor precio, contribu- 
yendo al latifundio territorial, o ligar su destino con los ejida- 
tarios. 

Estos últimos, que poseen el cincuenta por ciento de las tie- 
rras irrigadas, reciben los beneficios de la inversión pública de 
manera por demás relativa. Tienen otra vez la tierra y nada más. 
Carecen, más agudamente en este caso, del capital complementario 
para producir ya que los costos son más altos en las tierras irriga- 
das, y ni siquiera tienen la perspectiva de permanecer con cultivos 
de subsistencia, prohibidos expresamente en las zonas irrigadas. Ni 
modo, a rentar otra vez la tierra, A precio mayor que antes, es 
cierto, pero muy inferior en proporción al dinero invertido en su 
posesión por el gobierno. Esta diferencia en el precio de la renta 
se va a los bolsillos de los neolatifundistas, beneficiarios reales de 
la inversión pública. 

Los campesinos beneficiados con las obras de infraestructura 
también pueden caer en manos de la cuarta variedad del neolati- 
fundismo: el oficial. Éste se ejerce a través del crédito oficial a 
la agricultura. La limitación en el monto del crédito oficial y su 
manejo con criterios financieros estrechos hace que éste se traduz- 
ca en una empresa estructuralmente idéntica al latifundio finan- 
ciero privado. 

Casi todo el crédito oficial no pretende, ni puede y tal vez ni 
quiera, capitalizar la tierra. El crédito de avío apenas alcanza para 
hacer producir la tierra en función de intereses nacionales de 
índole económica y política, como serían la obtención de divisas, 
o sea la venta al exterior de productos primarios, al abasto de 
productos deficitarios al interior o la adquisición de insumos agrí- 
colas industriales. Sobre esto vuelvo en otra parte. El caso es que 
por atender a estas presiones, los bancos se han convertido en 
neolatifundistas que ejercen un control centralizado sobre los me- 
dios de producción, la tierra entre ellos, sin modificar de ninguna 
manera la condición de sus poseedores: los campesinos. 
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La reforma agraria mexicana ha consolidado la presencia de 
dos formas distintas y contrarias de dominio y pxplotación de la 
tierra: el sistema tradicional, comunitario y minifundista, que se 
enfrenta a la agricultura comercial en manos del neolatifundio. 
Entre ellos se establece un conjunto de relaciones necesarias y 
complementarias, pero disparejas. Mientras unos se hacen más po- 
bres los otros se hacen más ricos. Unos aportan la tierra y otros 
el capital. Los campesinos, poseedores teóricos de un capital, la 
tierra, tienen que vender su trabajo para subsistir y el producto 
de su trabajo fortalece a sus explotadores. 

Esta relación de mutua dependencia se explica en función de 
un sistema nacional capitalista y subdesarrollado que acabó por 
capturar la reforma agraria en su propio beneficio, 

El campesino, como siempre, bien gracias y hasta puede que 
en buena salud. 


VII 


La relación de mutua dependencia entre cl campesino y el neo- 
latifundio no constituye un equilibrio sino una pugna en un claro 
proceso de agudización que se precipita a una crisis. 

Uno de los factores que más contribuyen a la acentuación del 
problema es el crecimiento demográfico. En 1940, el país con 
veinte millones de habitantes, tenía casi trece millones de campe- 
sinos. En 1970, y en mucho debido a las medidas de la reforma 
agraria, el país tiene cuando menos veinte millones de campesi- 
nos y posiblemente veinticinco entre una población de casi cin- 
cuenta millones de habitantes. Hoy hay más campesinos que ha- 
bitantes hace treinta años. La presión sobre la tierra aumenta 
constantemente. Lo mismo la demanda el neolatifundio para se- 
guir creciendo que los campesinos para seguir subsistiendo y ab- 
sorbicndo a su nueva gente. Cada hectárea que gana el latifundio 
es a costa de más campesinos. 

Esto ha obligado al gobierno a tomar medidas que impidan 
la ruptura. 

En 1970 se aprobó la nueva Ley de Reforma Agraria que sus- 
tituye al código anterior. 

En ella, el problema campesino se enfrenta simplemente como 
un problema de eficiencia. Hay que lograr que se produzca más 
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sobre las bases ya planteadas desde el inicio de la reforma agra- 
ria. Se pretende implantar el viejo ideal callista: hacer empresa- 
rios de todos los campesinos. Para eso se formulan medidas que 
propicien la organización que permita que ejidatarios y pequeños 
propietarios remeden a la empresa. Se establecen asambleas de 
planeación económica y de balance que funjan como consejos 
de administración para la negociación de los bienes de la colectivi- 
dad en un mercado libre de compraventa de productos y de ca- 
pitales y crédito. 

En todo el texto de la nueva ley se reitera un viejo argumen- 
to: el campesino es un remanente de la historia, un conjunto 
humano dejado de lado por la marcha del progreso y que ha 
permanecido anticuado. El campesino se considera ineficiente co- 
mo productor y hasta irracional, prelógico, como persona. La his- 
toria ha creado a su sucesor, el moderno empresario mercantilis- 
ta. La actualización del campesino es su conversión en empresario. 
Es un deber del Estado ayudar al campesino en este proceso fatal 
e irreversible. 

Esto se logra comprometiendo al campesino en una producción 
destinada al intercambio, al mercado de tipo capitalista, sustra- 
yéndolo de su actividad característica: la obtención de productos 
para su propia subsistencia. Considerando a cada campesino como 
un individuo y no como miembro de una unidad económica ma- 
yor, la familia participante en una comunidad en que obtiene co- 
operación, a la que debe su subsistencia. 

La ley pretende acelerar lo que se cree un proceso fatal: que 
el campesino deje de serlo, 

Esta desaparición la demanda no el campesino mismo sino 
otros sectores de la sociedad: la industria y el comercio que ne- 
cesitan compradores, el neolatifundio que necesita tierras y pro- 
ductos, la nación que necesita divisas e impuestos. La ley obedece 
a sus intereses y se los achaca al campesino. 

El campesino ni siquiera fue consultado ni está enterado del 
asunto, pero es claro que no está dispuesto a desaparecer por el 
momento y hasta crece. No sabe de esa historia y persiste en con- 
diciones cada vez más duras. 


IV 
EL CREDITO 


Se supone que el crédito es un mecanismo para llevar recursos de 
donde los hay adonde faltan. También puede suceder lo contra- 
rio: que el crédito sirva para transferir recursos de donde son 
escasos adonde se acumulan en exceso. El campesino tradicional 
mexicano está colocado del mal lado del segundo caso. 

La gran mayoría de los campesinos mexicanos no tiene acceso 
al crédito institucional. Por ejemplo, menos del quince por ciento 
de los ejidos con agricultura de temporal recibe créditos del Ban- 
co Ejidal. Conservadoramente puede decirse que más de un mi- 
llón y cuarto de ejidatarios y cuando menos un millón de mini- 
fundistas y comuneros indígenas no tienen ningún financiamiento 
institucional, por lo que dependen del crédito tradicional que sin 
eufemismos, puede llamarse usura. 

La usura tradicional no es un crédito a la producción, no per- 
sigue ni pretende financiar ninguno de los elementos del costo de 
la actividad agrícola. Por el contrario, es un crédito al consumo, 
o más estrictamente, a la subsistencia, 

El campesino recurre a la usura para poder comer una vez 
que se ha agotado su reserva de maíz y todavía no recoge la nue- 
va cosecha. También lo utiliza para solventar los gastos extraor- 
dinarios que nunca faltan: enfermedades, gastos sociales o cere- 
moniales como las mayordomías, impuestos o costos de educación, 
en fin, todo lo que no es comer y que el campesino también hace. 

Por dedicarse al consumo, el crédito usurario se maneja mu- 
chas veces en especie y no en dinero. Se prestan tantos kilos de 
maíz, o cajas de cigarros, velas o latas de alcohol del noventa y 
seis, que es el líquido más barato para emborracharse aunque re- 
sulte doloroso y potencialmente destructivo. 

El crédito usurario es personal. No necesita de garantías espe- 
cíficas ni de trámites complejos y tardados; muchas veces ni si- 
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quiera se apunta. Es un préstamo directo, oportuno y rápido, Sus 
mecanismos están reglamentados y regidos por la tradición que 
todos conocen y acatan. La usura compromete ilimitadamente a 
su receptor, incluyendo a su familia y a su posesión. Si el deudor 
muere o se ausenta, su deuda sigue vigente y la familia debe pa- 
garla vendiendo lo que tiene o con su trabajo. 

La usura tradicional opera sobre el conocimiento directo y 
personal de las gentes que sólo puede darse en medios sociales re- 
ducidos. En ellos el deudor no tiene escape. Paga con absoluta 
seguridad. Si no lo hace, en algunos rumbos pierde no solamente 
el honor sino hasta la vida; en otros nada más pierde todo lo que 
tiene, o con suerte, sólo pierde la oportunidad de recibir más prés- 
tamos y entonces es muy difícil sobrevivir. 

En un país carente de capital, la obtención de préstamos di- 
rectos y rápidos como la usura tiene un preció muy alto. En Mé- 
xico, generalmente la relación es de uno a dos, el cien por ciento 
de interés. La forma más generalizada del préstamo usurario es la 
“compra al tiempo”, que consiste en comprar por anticipado la fu- 
tura cosecha del solicitante a la mitad del precio rural corriente 
en tiempos de cosecha. Así, la tonelada de maíz que se paga al 
tiempo a cuatrocientos pesos se venderá al precio oficial de nove- 
cientos cuarenta pesos por el usurero. En el cultivo de ajonjolí en 
Tehuantepec, los intereses llegan al ciento cincuenta por ciento. 
Además los plazos son cortos: cuatro meses en promedio. Se pide 
y se presta cuando el producto ya está sembrado. A veces no se 
cosecha y hay que alargar el plazo. Entonces la deuda se dobla cada 
año incluyendo el capital prestado: el setecientos por ciento de in- 
terés en tres años y el mil quinientos por cuatro, aunque se dice 
que nadie ha vivido tanto. 

El préstamo usurario es de muy poca magnitud. Unos cientos de 
pesos, casi nunca el millar El campesino necesita bien poco para 
subsistir. 

Pero la usura tradicional es algo mucho más complejo. Puede 
hablarse de ella como de un sistema de relaciones que envuelve 
toda la existencia campesina. Generalmente los prestamistas son co- 
merciantes locales de la variedad que negucian de todo, desde velas 
hasta granos y aperos, incluyendo ropa y alcohol. Algunos ade- 
más de comerciantes son hasta curas para que ni los gastos del 
espíritu se tuguen de la empresa. Otros complementan el negocio 
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con el ejercicio de una profesión bien liberal como el abogadillo 
o el doctorcito dueño de farmacia, que prestan sus servicios en 
términos de usura. Muchos son propietarios de tierras. Algunos 
se convierten en caciques o se cobijan a su sombra. Otros ocupan 
cargos públicos, inctuyendo los de representación campesina y 
popular, algunos son hasta empleados de las instituciones nacio- 
nales que promueven el desarrollo rural, Son gente poderosa, lo- 
calmente son casi todopoderosos. 

En este marco aparecen más claras las enormes utilidades que 
además del interés se derivan del ejercicio de la usura. Este cré- 
dito tiene por objeto el consumo de subsistencia, o sea, la compra 
de artículos que vende el prestamista en su papel de comerciante 
a precios generalmente más altos que los del mercado nacional, 
lo que agrega una utilidad comercial que se suma al interés. El 
pago de las deudas en cosechas convierte al prestamista en aca- 
parador, comprador de los excedentes agrícolas que después ven- 
de a precios de garantía o que utiliza para abastecer su propio 
negocio. Esto le proporciona otra bonita ganancia. Como el di- 
nero da prestigio y ascendencia, el prestamista adquiere poder 
político y social. Escala los puestos públicos, de los que saca por 
la corrupción otra pequeña utilidad, pero que usa sobre todo para 
aumentar su dominio sobre los campesinos mediante el manejo de 
los medios de represión. El usurero adquiere o renta tierras por 
cuenta propia como neolatifundista o próspero y progresista em- 
presario agrícola para cerrar el círculo. Así, seguro que recupera 
sus piadosos préstamos. 

La usura no sólo es un sistema complejo sino que también es 
amplio: alcanza en cierta medida a todos los campesinos. El cré- 
dito usurario que se supondría aleatorio y excepcional, es, por el 
contrario, un fenómeno permanente, El campesino tradicional no 
puede renunciar a él por su crónica pobreza o, económicamente 
dicho, por su carencia de capital, Año con año se lanza a pro- 
ducir con los mismos recursos o con un poco menos y éstos son 
insuficientes, Tiene poca tierra, mal temporal, poco rendimiento 
y no tiene los recursos que mediante la incorporación de tecno- 
logía permitiera superar las limitaciones naturales. Su producción 
es insuficiente para mantenerse todo-el año y recurre al prestamis- 
ta para sobrevivir entre *cosechas. De la insuficiente producción 
tiene que sacrificar una parte importante para pagar la deuda y 
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sus intereses y empezar el año igual de mal o un poco peor. En 
los buenos años la presión disminuye pero no desaparece: apenas 
se cubren deudas y necesidades acumuladas en los años malos. 
Después, vuelta a empezar. Nunca sec puede ahorrar. 

El campesino tradicional se debate en un círculo vicioso: si 
crea un excedente, éste lo captura el usurero; si no lo crea tiene 
que aumentar la deuda y vender su fuerza de trabajo como peón, 
artesano o lo que sea, para pagar. El campesino mexicano se ve 
obligado a subsidiar con otra actividad su propio déficit agrícola. 
Para colmo, los precios de los productos agrícolas se deterioran 
cada' día y el déficit crece, 

El usurero siempre gana, está al margen de la incertidumbre 
ya que él no financia la producción sino a la gente y ésta siempre 
paga; cobra aunque no se obtenga cosecha o la productividad sea 
baja; disfruta del excedente del campesino o lo obliga a traer su 
equivalente desde fuera, de donde sea, Problema del campesino 
y de nadie más. 

A través de la usura se comunican dos sistemas socioeconómi- 
cos en el nivel rural. Los usureros están incorporados al indus- 
trialismo empresarial: son sus agentes locales. El comerciante 
prestamista es básicamente un intermediario que por un lado in- 
troduce los productos y sistemas creados por las grandes empre- 
sas, mientras que en el sentido contrario es uno de los canales 
por el que los excedentes campesinos, sea en productos o trabajo, 
se transfieren hacia los centros industriales urbanos y hasta las 
metrópolis internacionales. El prestamista es un comisionista que 
grava al productor, al campesino, y no al comprador de materias 
primas o de productos de consumo. Es un parásito, pero tiene el 
poder local. 

Más de las tres cuartas partes de los campesinos tradicionales 
del país están ligados a la usura. Para evadir esta carga necesita- 
rían de enormes sumas de recursos públicos, pero éstos, de por sí 
escasos, están dedicados a las tareas mayores del desarrollo indus- 
trial y no pueden distraerse en la gente. 


Afortunadamente todo tiende a cambiar. Cierto que la mayoría 
de los campesinos depende aún de los préstamos usurarios, pero 
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una buena parte de los cultivos comerciales ya reciben crédito ins- 
titucional moderno; caro pero no usurero, y sobre todo eficaz. 

En 1966, doce mil quinientos millones de pesos se presentaban 
estadísticamente como crédito a la agricultura. Como en todas 
las cifras oficiales, en éstas hay un buen grado de falacia. Cerca 
de la mitad de esa suma nunca llegó a los cultivadores sino que se 
prestó para sus propios fines a empresas industriales o comercia- 
les relacionadas con la agricultura. Por otra parte, esta cifra sólo 
significó el doce por ciento del financiamiento bancario total, 
mientras que diez años atrás la proporción del crédito bancario 
destinado a la agricultura era del dieciséis por ciento del total. 

Por supuesto que además de los bancos hay otras desinteresa- 
das empresas que también aportan créditos al campo. Asi lo ha- 
cen las compañías algodoneras, las productoras de aceites vegetales 
o de conservas y las exportadoras de frutas y legumbres. Además, 
los fabricantes de tractores, fertilizantes o insecticidas, en fin, de 
insumos agrícolas, venden a veces sus productos a plazos, a crédito 
al fin y al cabo. 

Pero ni así mejora el panorama del campesino tradicional, 
acaso empeora. A él no llegan los beneficios del crédito institu- 
cional, sea bancario o comercial, ni siquiera puede aspirar a ellos 
por una razón bien simple: no es sujeto a crédito. Donde el capi- 
tal es poco, el crédito se reparte en criterios prioritarios. En los 
negocios bancarios éstos son los de recuperación, que significa ga- 
rantías y rendimientos. Te presto diez si tienes cien. El campesino 
no tiene ni ofrece nada y por ello no recibe ni el saludo. 

El campesino sólo tiene la tierra que sería su única garantía. 
Con el ejido, que cubre la mitad de la superficie cultivable del 
país, no se cuenta. Sus ocupantes no son sus dueños y su posesión 
no es embargable. Por otra parte, los campesinos minifundistas 
son propietarios sólo porque lo dicen y ocupan la tierra, Para ellos, 
los títulos de propiedad son entes mitológicos; casi nadie los tiene. 
Pero aunque tuvieran títulos de propiedad, ésta es tan poco va- 
liosa que no puede ser tomada en serio como prenda por las ins- 
tituciones crediticias. Basta imaginar a cualquiera de nuestros mo- 
dernos sistemas bancarios en el proceso de embargar tres cuartas 
partes de una hectárea a cinco horas de camino por vereda desde 
Chalchicomula, y todo para cobrar una deuda de ochocientos 
pesos. 
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El sisterna bancario es inoperante, desde sus mismas bases, 
frente al campesino tradicional ya que se basa en la propiedad 
clásica como principio natural y evidente para la posesión de bie- 
nes y en la acumulación y centralización, en la empresa, como 
única forma de la actividad económica. Estas categorías son aje- 
nas a la sociedad campesina o se presentan en ella en forma 
diferente. Por eso, todo el crédito bancario se destina a los que 
participan de las mismas raíces, del mismo marco o modo de pro- 
ducción, esto es, a los propietarios de extensiones valiosas como 
garantía o a los intermediarios que ofrecen las mismas segurida- 
des, como por ejemplo los empresarios agrícolas de Sinaloa. Con 
ellos es factible hacer negocios financieros normales y en términos 
decentes, sin ensuciarse los blancos cuellos. La corriente del cré- 
dito sólo se establece cuando hay unidad de propósitos, de siste- 
mas y lenguaje, banquero y cliente forman parte del mismo bando: 
el capitalismo empresarial. De hecho, son hasta compadres. 

Cualquier agricultor o ganadero próspero es fácil sujeto del 
crédito bancario privado. Ese dinero, más que usarlo en su propia 
empresa casi siempre sobrecapitalizada, lo utiliza en financiar el 
neolatifundio o hasta para ejercer la usura de manera directa. Se 
vuelve un intermediario entre su propio mundo y la sociedad 
campesina, con la que tiene amplios contactos. Muchas veces el 
usurero local está financiado por los bancos. El decente agricultor 
de cuello blanco es al mismo tiempo el feroz cacique o desalmado 
explotador rural. 

Los agricultores deveras prósperos invierten la relación. No 
sólo no piden fiado, sino que con los recursos extraídos de la ac- 
tividad agrícola fundan flamantes complejos financieros. Trasla- 
dan su dinero a otros sectores si no más productivos sí más seguros 
por estar acordes con la triunfal persecución del industrialismo. 
Dos botones de muestra: el complejo de empresas financieras de- 
rivadas del ingenio San Cristóbal y el sistema bancario creado a 
partir de una empresa algodonera nacional, 

Así, el limitado crédito bancario privado a la agricultura es 
absorbido por un pequeño grupo que lo maneja en su propio be- 
neficio. Este grupo es el de los capitalistas del campo, que tienen 
recursos en abundancia y a veces en superabundancia, de tal 
forma que usan el crédito de manera complementaria y con fines 
especulativos. La aportación de los capitalistas del campo al sis- 
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tema bancario, aunque sea como simples depositantes, supera con 
mucho los créditos que reciben, La banca privada no sólo no 
aporta recursos al campo sino que los sustrae y los transfiere a 
otros campos de actividad. 


mi 


Hay otro tipo de banca que se supone no lucrativa y prestataria 
de un servicio social: la banca oficial emanada de la Revolución. 
El Banco Agrícola fue fundado por el general Calles para apo- 
yar el surgimiento de la anhelada clase media rural. El Banco 
Ejidal lo fundó Cárdenas para hacer viable el reparto masivo de 
las tierras productivas. El Banco Agropecuario se formó en 1964 
para superar la corrupción e ineficiencia que paralizaba a sus 
antecesores y hacer posible el incremento de la productividad. 
Estas instituciones están concebidas para salvar las barreras es- 
tructurales que limitan la acción bancaria en el campo; sus nor- 
mas de acción se suponen ajustadas a las peculiaridades de los 
modos de tenencia; podrían y deberían organizar a sus clientes 
para descentralizar el manejo del crédito; operan a intereses casi 
razonables; deben perseguir la educación de sus habilitados para 
independizarlos, en fin, tienen todas las características de las bue- 
nas intenciones y, como se sabe, con éstas se recubre el camino 
del infierno. 

La banca oficial tiene pocos recursos, En sus mejores años, el 
Banco Ejidal puede habilitar al quince por ciento de los ejidos y 
a no más del diez por ciento de los ejidatarios, ya que no todos los 
miembros del ejido reciben créditos. El Banco Agrícola apenas 
apoya al tres por ciento de los propietarios, Además, los dos ban- 
cos se las han arreglado para perder varias veces todo su capital. 
El gobierno los recapitaliza con cuentagotas porque dinero que 
por ahí se va no vuelve. Son bancos pobres y limitados. 

En cambio, el Banco Agropecuario hasta gana dinero. Para 
hacerlo, presta las cuatro quintas partes de sus recursos a propie- 
tarios solventes que garantizan la recuperación aunque sean neo- 
latifundistas. Sólo una quinta parte de sus préstamos la reciben 
los mejores ejidatarios, seleccionados con refinamiento, y a veces 
pierde con ellos. 
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El poco dinero de la banca oficial se distribuye con exquisito 
cuidado y atendiendo a criterios prioritarios. Éstos, como siempre, 
no son los de las necesidades de los campesinos sino los requeri- 
mientos del desarrollo económico nacional, y cuando éstos cuen- 
tan el campesino sale bailando del fandango. 

En términos generales, se procura beneficiar con el crédito 
oficial a los sectores campesinos más capaces. Pero hay muchas 
maneras de medir la capacidad y la que se usa no se refiere a la 
gente sino a los recursos naturales y productivos, Así, resulta un 
ejemplo de capacidad el más ausentista de los falsos ejidatarios 
de las zonas irrigadas frente al comunero que se pasa doce horas 
tras la macana para limpiar un pedazo de ladera pobre. El cré- 
dito se dirige a las tierras y no a sus poseedores, Por ello, más de 
la mitad de las operaciones oficiales de crédito se realizan en las 
áreas irrigadas y otra cuarta parte, cuando menos, se concentra 
en las zonas privilegiadas que no requieren del riego para des- 
arrollar una agricultura o ganadería comercial. Las razones son 
más o menos obvias: tierras productivas son sinónimo de tierras 
beneficiadas con obras de infraestructura como riego, comunica- 
ciones, electrificación, saneamiento, etc., esto es, tierras capitali- 
zadas por el gobierno, las más de las veces con dinero prestado 
desde fuera y por lo mismo sujetas a amortización. Ésta se logra 
produciendo y consumiendo, para lo que hace falta otra vez de 
inversión. 

Pero no es cosa de simplemente producir. Esto también tiene 
reglas, La primera es, que el mercado exterior tiene preferencia. 
Aunque los precios internacionales están más bien deteriorados, 
se pagan en divisas y éstas son vitales. Sirven para muchas cosas: 
pagar la deuda por obras de infraestructura, importar bienes de 
capital o tecnología, comprar bienes de servicio, pagar utilidades 
y asistencia técnica a empresas foráneas, en fin, mantener la fir- 
meza de nuestro peso y prolongar nuestro ritmo de crecimiento 
que en mucho se asemeja al estado clínicamente llamado coma- 
toso. Luego hay que producir para vender al exterior: algodón, 
café, azúcar, jitomate y hasta cacahuates, Este tipo de productos 
representa más de la mitad de todas las exportaciones de México. 

Si no es posible producir para el exterior hay que hacerlo para 
la industria. Hay que alimentar a agónicas industrias con materias 
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primas: fibras textiles y duras, oleaginosas, frutas y granos, sus- 
tentan a las industrias textiles y alimenticias. > 

El mercado urbano también tiene su preferencia, la tercera 
en la lista. Por una parte la carne, leche y legumbres se consu- 
men en las ciudades donde habita la gente que puede pagar; a 
veces hasta se ahorran divisas al sustituir importaciones: el aceite 
de oliva, los espárragos, champiñones y el queso roquefort son ya 
productos nacionales, aunque sus marcas, las empresas y las ga- 
nancias sean de afuera. Por otra parte hay que producir los ar- 
tículos de primera necesidad que demandan los que se ufanan en 
la industria, aunque sea subsidiando su consumo. El maíz, por 
ejemplo, que en el campo se paga a novecientos cuarenta pesos 
se vende a setecientos pesos a la ciudad de México. Esto ayuda, 
entre otras cosas, a mantener bajos los salarios para hacer atrac- 
tiva la inversión industrial. 

También hay que producir, o mejor dicho invertir, de acuer- 
do con prioridades políticas, pero eso es otro cuento que se llama 
corrupción. 

La decisión sobre los cultivos que reciben financiamiento ofi- 
cial es de tipo burocrático. La toman funcionarios públicos que 
atienden las demandas del sector desarrollista del país que el go- 
bierno encabeza. Esto explica que cuando menos el noventa por 
ciento de los créditos oficiales se destinen a los cultivos o activi- 
dades comerciales, es decir, aquellos que se negocian Íntegramen- 
te en el mercado y que no pueden retenerse para autoconsumo. 

Para producir hay que consumir, o económicamente dicho 
insumir, y hay que volver a aplicar el más rígido esquema de 
prioridades que emanan del sector industrial Con pretextos como 
la tecnificación, eficiencia, concentración, en fin, a lo que se ha 
dado en llamar reforma agraria integral, cerca del ochenta por 
ciento del crédito oficial se entrega en especie o servicios indus- 
triales a los prestatarios. No se presta dinero sino semillas, fertili- 
zantes, insecticidas y a veces hasta tractores, o se pagan labores 
mecanizadas a los maquileros privados. Se rehuye entregar dinero 
en efectivo o pagar mano de obra porque no vuelve a la industria 
y a la banca. 

La decisión de cuáles productos prestar la toman los mismos 
funcionarios que se preocupan menos por la tecnificación que por 
el proceso de desarrollo industrial, programa que se concreta en 
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recomendaciones para dar contratos o pedidos. Se está creando 
una demanda de productos industriales cuyos productores están 
en crisis permanente por la debilidad del mercado interno. Esta 
demanda artificial o artificiosa en el sentido de que los campe- 
sinos no podrían crearla por sí mismos, debe sumar entre dos mil 
y tres mil millones de pesos al año, subsidio que no va al campe- 
sino sino a la industria. Gracias a él muchas fábricas se han crea- 
do, como las armadoras de maquinaria agrícola; otras se han 
consolidado, como el flamante monopolio nacional de los fertili- 
zantes que hoy se extiende invirtiendo en Centroamérica —siem- 
pre hay alguien más fregado—- y muchas empresas más se han 
salvado de la ruina. 

Desde el punto de vista del consumo, la banca oficial es vital 
como compradora de productos industriales, aunque éstos resultan 
muchas veces definitivamente antieconómicos, sobre todo para los 
campesinos. 


Iv 


El crédito agrícola oficial se presta en dos modalidades básicas: 
la de avío y la refaccionaria. El avío se destina a cubrir los costos 
de producción de cultivos de ciclo corto y se recupera al obtenerse 
la cosecha; su plazo total es de menos de ocho meses y la tasa de 
interés es del doce por ciento. El crédito refaccionario financia 
la adquisición de bienes de capital, bombas o tractores por ejem- 
plo, la introducción de mejoras territoriales como riego por bom- 
beo o el costo de cultivos perennes como los frutales o de explo- 
tación ganadera; su plazo es de varios años y sus intereses son de 
más o menos el nueve por ciento anual. La teoría supone a las 
dos modalidades como complementarias, pero los bancos agrícolas 
y ejidal destinan más del ochenta por ciento de sus recursos al 
avío y sólo el resto, que en algunos años no llega ni al cinco por 
ciento, a los créditos de capitalización. 

La razón de esta desproporción se explica oficialmente por la 
carencia de recursos frente a una enorme demanda de créditos en 
el campo. Explicación cierta pero parcial e insuficiente. El caso 
es que la mayoría de los sujetos de crédito de los bancos oficiales, 
término que a veces pero no siempre se refiere a los campesinos, 
recibe sólo créditos de avío. Cuando el sujeto es un campesino 
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tradicional, después del préstamo queda igual que antes, con una 
mano delante y otra detrás, o peor, con una mano delante y otra 
detrás y una deuda que pagar a su benefactor, 

El crédito de avío cubre sólo las tres cuartas partes de los cos- 
tos directos de obtención de una cosecha, lo que alcanza para los 
insumos y las labores mecanizadas pero no para el trabajo que 
invierte el poseedor de la parcela. El mismo banco administra el 
manejo de estos costos sin la participación del campesino o hasta 
en su contra; entrega al campesino los fertilizantes aunque se 
haya comprobado que su aplicación no siempre produce un au- 
mento en los rendimientos que sea proporcional a los costos, sea 
por falta de estudios técnicos o por la naturaleza misma del sis- 
tema productivo, También el banco contrata a los maquileros 
para realizar las labores aunque el campesino disponga de los im- 
plementos y el tiempo para hacerlas. Muchas veces ni siquiera se 
avisa al campesino de cuándo se hizo la labor en su tierra. 

El banco toma como garantía la cosecha, por lo que él la re- 
coge y la coloca en el mercado. Si todo sale bien, el campesino 
recibe las utilidades, la diferencia entre el costo y el precio de 
venta. Las utilidades son pocas para el campesino porque tiene 
una superficie y una producción pequeña. También disminuyen 
las utilidades por el exceso en los costos que el banco introduce, 
como por ejemplo el uso obligado de maquinaria o de fertilizan- 
tes que no se sabe si son los adecuados y específicos. Además 
merma la utilidad la falta de capitalización en las tierras del cam- 
pesino, que la hacen poco apta para los cultivos comerciales que 
el banco habilita. Esa carencia de capital la suple la institución 
crediticia arrendando los bienes que al campesino le faltan Pero 
este arriendo se pag:. caro porque implica utilidades altas para 
sus dueños, los maquileros, Estas ganancias se restan de las utili- 
dades del campesino. 

Poca tierra y costos altos se resuelven en un ingreso que por 
lo general no alcanza para subsistir, ya que el campesino tiene 
que comprar a precios muy altos el maíz que no produce, Debe 
vender su trabajo donde pueda, Su tierra sigue igual o un poco 
más agotada después del crédito de avío. Su poseedor sigue sin 
tener los medios para lanzarse a los cultivos comerciales y depende 
de seguir recibiendo avíos o puede volver a la agricultura de sub- 
sistencia si tuvo la suerte de conservar los implementos que lo 
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hagan posible. Esto sucede poco. Nadie va a mantener una yunta 
que no trabaja. El campesino, al recibir el crédito es despojado 
de hecho de sus bienes de producción. 

Para el campesino el crédito de avío no es un buen negocio, 
no lo mejora sustancialmente y de todas maneras lograría subsis- 
tir, las estadísticas lo demuestran. Pero a los bancos tampoco les 
va muy bien: en el crédito de avío el índice de recuperaciones es 
el más bajo, o sea donde más gente no les paga o no cubre el adeu- 
do total. 

Se habla de un subsidio a través del crédito de avío, pero éste 
no va al campesino. Para que él reciba dinero tiene que ser por 
concepto de utilidades, lo que implica que pagó su deuda ínte- 
gramente y no recibió subsidio alguno. Si no tuvo utilidad, el 
subsidio que se le achaca fue capturado por los productores y ven- 
dedores de insumos y los maquileros y no llegó al campesino. 

El crédito de avío es el mecanismo usado por el sector indus- 
trializante o desarrollista, del que los bancos forman parte, para 
apropiarse de las tierras que necesitan para sus propios fines. Por 
el crédito de avío los bancos se convierten en los mayores latifun- 
distas financieros del país, aunque no en los más eficientes. Se 
apropian funcionalmente de la tierra por una renta que cuando 
existe es miserable: un poco menos que la subsistencia de sus po- 
seedores, y al mismo tiempo afilian al campesino al consumo de 
productos industriales por la deuda y la destrucción de sus medios 
de producción. 


NA 


La banca oficial también presta dinero para capitalizar: créditos 
refaccionarios. Pozos, tractores, baños garrapaticidas, cultivos de 
frutales, pies de crías, mejoras territoriales que deberían liberar al 
campesino. 

El dinero para créditos refaccionarios es muy poco, la inver- 
sión por sujeto es muy alta y la recuperación muy lenta, de tal 
manera que sólo un puñado de gentes lo recibe. La mayoría de 
ellos son propietarios de extensiones de buen tamaño ya dedica- 
das a cultivos comerciales y que requieren de capital para mejorar 
sus rendimientos. Ofrecen garantías económicas y técnicas y tie- 
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nen por lo general un buen compadre que les ayuda a conseguir 
el préstamo. El caso es que la mayoría de los créditos oficiales 
refaccionarios se dedican a mejorar eficiencias y no'a cambiar las 
estructuras productivas. Fortalecen al empresario agrícola o ca- 
pitalista del campo que ya participa en el marco de la produc- 
ción capitalista. 

Pero a veces se da el crédito refaccionario a campesinos que 
poseen tierras con un alto potencial productivo de cultivos co- 
merciales por estar incluidas en las obras de infraestructura, Para 
dar estos créditos hay varios problemas serios. El primero es de 
magnitud. Individualmgnte, ningún campesino tiene la tierra su- 
ficiente para absorber económicamente el objeto del préstamo, 
sea éste un tractor, un pozo o un semental. Aquí aflora otro pro- 
blema: en México no se producen bienes de capital para la agri- 
cultura en pequeña escala. Las industrias productoras, filiales nor- 
teamericanas por lo general, producen implementos a la escala de 
sus metrópolis y cuentan para ello con amplio apoyo de las auto- 
ridades que vigilan la política de industrialización. Ejemplo: los 
tractores nacionales “chicos”, todos de marca norteamericana, 
pueden cubrir con holgura superficies de más de veinte hectáreas 
mientras que sólo el tres por ciento de los predios agrícolas tienen 
esa superficie disponible. Por eso es que al campesino no le con- 
viene introducir ese tipo de bienes en su parcela; tampoco tiene 
dinero para hacerlo. Pero unión es fuerza. Se procura agrupar a 
varios individuos o hasta a todo un ejido para hacerlos sujetos del 
crédito refaccionario a través de una sociedad colectiva de cré- 
dito. Hoy se habla del colectivismo como el camino obligado de 
la reforma agraria; hasta el presidente lo ha sancionado. 

El proceso de agrupación no es fácil. Casi todos los campesinos 
lo rechazan y tienen sus buenas razones para hacerlo. Cada uno 
de ellos forma una unidad con su familia; ella es la que solidaria- 
mente produce y consume. La familia es la fuerza de trabajo, 
el elemento básico para eliminar costos de producción. La agru- 
pación de jefes de familia rompe esta unidad y hace caducar su 
función económica. La familia se desliga de la producción y pasa 
a depender del ingreso en dinero que su jefe reciba; su capacidad 
de producir se desperdicia ya que no existen fuentes de trabajo 
para ella.. Pero con tenacidad y por necesidad de los campesinos, 
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los bancos resuelven ocasionalmente el problema y forman las so- 
ciedades colectivas de crédito. 

Y entonces se enfrentan a otros problemas, como el de la 
organización. Los campesinos obviamente no pueden formar una 
empresa por decreto. Le son ajenas las bases de este tipo de orga- 
nización, no corresponden a los fundamentos de su sociedad. No 
están capacitados al decir de los bancos, Fampoco lo están para 
administrar o para producir en los términos de la tecnología y 
organización que los bienes de capital prestados implican desde 
su misma concepción. La institución bancaria debe suplir esta 
falla para poder recuperar su inversión y toma en sus manos la 
administración con lo que de hecho no sólo conserva el control 
sobre los bienes de capital que el crédito aporta sino que por aña- 
didura adquiere el dominio sobre la tierra que los bienes benefi- 
cian. Los bancos, mediante el crédito refaccionario, aumentan 
su poderío latifundista. 

Pero el capital tiene otros efectos sobre la empresa. Con él 
se introduce una nueva tecnología que se basa en la especia- 
lización, lo que los campesinos no tienen. Nadie es contable, pocos 
son tractoristas y ninguno es piloto fumigador. Por eso los espe- 
cialistas deben contratarse fuera y hay que pagarles. Eso lo hacen 
los bancos a través de líneas de crédito de avío que complementan 
el crédito refaccionario, esto es, con más deudas de los campesinos. 

La empresa colectiva, como se concibe en México, tiene otra 
característica importante: es de tipo extensivo. Finca su sobre- 
vivencia y su crecimiento en aumentar al máximo el rendimiento 
por trabajo invertido y éste es de naturaleza especializada. Sus- 
tituye con capital la mano de obra no especializada, la elimina, 
y es la única que los campesinos podrían aportar. Por eso sucede 
que abandonan la empresa en manos de los administradores y 
se limitan a cobrar sus utilidades en el remoto caso de que lleguen 
a existir. 

Estas utilidades, por buenas que fueran, y nunca lo son, no 
alcanzan para cubrir las necesidades de subsistencia del campesino 
y su familia, ya que éste debe pagar en efectivo los costos de 
producción al mismo precio que cualquier capitalista del campo 
cuando su extensión territorial es mucho menor y su capital de 
operación es prestado. El campesino tradicional no puede vivir 
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de utilidades sobre una inversión de capital, sino que lo hace, 
siempre lo ha hecho, de eliminar los costos con su trabajo. 

Por eso los campesinos sobreviven trabajarido fuera de su em- 
presa para complementar sus ganancias. La adquisición con cré- 
dito de un bien de producción que lo sumerge én una competencia 
en que es minoritario y lo obliga a adoptar una tecnología que no 
puede asimilar su trabajo, no significa un beneficio para el cam- 
pesino tradicional. Igual podrían haberle prestado el Palacio Na- 
cional o la tumba de Porfirio Díaz. 

Y el colectivismo ya ha sido declarado nuestro destino mani- 
fiesto en materia de reforma agraria. 


vI 


Una parte importante del monto de los créditos oficiales tiene 
propósitos políticos. Se dedican básicamente a cerrar fisuras, a 
impedir rompimientos, a suavizar tensiones y a premiar favores 
y servicios o solucionar problemas biológicos como el parentesco. 
No se pretende producir ni capitalizar en primera instancia sino 
fortalecer la tranquilidad, la paz pública y el buen gobierno. Tam- 
poco se espera recuperar ese dinero, sino que de hecho se concibe 
como un gasto. 

Los gastos políticos, que estadísticamente aparecen como cré- 
ditos, son de muy diversa índole. La mayoría de ellos no alcanza 
ni remotamente al campesino tradicional. Son canonjías a influ- 
yentes, diputados, caciques y parientes. Es puro y simple ejercicio 
de la corrupción. Son motivo de crédito agrícola la construcción de 
palacetes, el financiamiento de emporios turísticos frustrados, 
las ganaderías de toros de lidia y supongo que hasta la cría de 
caballos de carreras, casas de campo y todo lo que puede llamarse 
bien vivir. 

El que estos créditos no lleguen a los campesinos no implica 
que no los afecten, no sólo como sustracción de recursos sino 
también como una de las causas de la mayor inequidad en el sis- 
tema de tenencia de la tierra al fortalecer el latifundio y a sus 
propietarios. También los afecta en otro sentido bien claro: son 
financiamientos a sus patrones. 

Sobra decir que casi todos estos préstamos de compadrazgo se 
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saben irrecuperables desde el momento mismo en que se otorgan: 
a ver quién les cobra a los señores. 

Otros préstamos políticos sí llegan a los campesinos. Si no lo 
hicieran es muy probable que simplemente se murieran de hambre 
o se lanzaran a la bola. En algunas zonas del país, Yucatán o las 
tierras áridas del norte, la situación de los campesinos es ya into- 
lerable. Entonces interviene el crédito, no para cambiar la situa- 
ción sino para dejarla igual sin que nadie se muera de inmediato. 

Se lanzan los llamados planes de emergencia que pretenden 
financiar cosechas que todo mundo sabe imposibles. Los campe- 
sinos se comen el financiamiento y sobreviven para descubrirse 
endeudados y agradecidos, 

Así están los henequeneros de Yucatán. Si son ejidatarios, y 
hacia 1965 había sesenta mil, pasan cada semana al Banco Agrario 
y les dan treinta pesos. Con ciento veinte pesos mensuales tienen 
que sobrevivir, Algunos de los que cobran su subsidio son pelu- 
queros, obreros, comerciantes, buen número de empleados públicos 
y bastantes líderes agrarios. Pero la mayoría son ejidatarios y para 
ellos no hay fuentes de trabajo en la región. Con esa suma tienen 
que arreglárselas. La cantidad que reciben es un préstamo, un fi- 
nanciamiento a su producción. A veces, para recibir el dinero 
tienen que trabajar en los plantíos: sembrar, cortar o limpiar el 
henequén. Un inspector del banco les da su constancia y con ella 
cobran. Pero el sistema se ha vuelto totalmente irracional y la 
mayor parte del año no hay trabajo. Entonces el Banco ordena 
los “chapeos prematuros” en el lenguaje oficial, limpieza innece- 
saria de los campos en buen romance, para que los campesinos 
reciban su limosna. Entonces se les paga por no hacer nada, siem- 
pre y cuando el inspector del banco los considere aptos y dóciles. 
Claro que al fin del año deben dinero, La producción raquítica 
y de mala calidad, destinada a un mercado internacional en baja 
en el que México es un participante minoritario, no alcanza a 
cubrir los costos de los chapeos prematuros. 

Esto al banco le costaba ciento cincuenta millones de pesos 
al año. La tranquilidad en Yucatán, la de trescientos cincuenta mil 
personas dependientes del henequén, bien los vale. Además alcanza 
para mantener el enriquecimiento de la casta divina, hoy dedicada 
a vender el henequén en los mercados internacionales, y hasta 
para el florecimiento de una casta inferior, la burocrática. 
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Los créditos políticos son las mejores coyunturas para la co- 
rrupción: es dinero perdido de antemano. Hay tajada para todos. 
Esto contribuye a la tranquilidad. Cobran los lídéres agrarios por 
su silencio y complicidad, cobran los inspectores de campo, cobran 
los sindicatos obreros que manejan la fibra, cobran funcionarios 
y gana la casta divina. 

A veces algo falla. El campesino estalla. Se rompen los con- 
troles de la limosna y de la corrupción, resultan insuficientes. 
Airadas huestes toman oficinas y pretenden destruir los archivos 
de sus deudas. Llega el ejército y toma los locales. Se estudia el 
problema a fondo y se propone periódicamente la nueva solución 
integral y definitiva del problema. 

El crédito político es más barato y menos peligroso que un 
ejército para mantener la paz pública y las estructuras actuales. 
Tiene, por supuesto, sus limitaciones. 


vII 


Ejercer el control, mantener el enorme latifundio, le cuesta a los 
bancos oficiales un trabajo enorme. No es para menos: tierras 
dispersas por todo el país, varias decenas de cultivos diferentes, un 
buen número de plantas industriales, varios cientos de oficinas, 
estaciones de maquinaria, un mecanismo de comercialización, sis- 
temas contables y cientos de bodegas, vehículos, papeles y muchas 
cosas más. La administración de una empresa de esa magnitud re- 
quiere por principio de cuentas de una enorme burocracia. Los 
bancos ejidales y agrícola ocupan a más de un millar de ingenieros 
agrónomos, el gremio propietario de estas instituciones, la mayoría 
de ellos dedicados a nobles tareas administrativas. Hay por supuesto 
ingenieros civiles, arquitectos, abogados, economistas, veterinarios, 
contables, choferes, mecánicos, obreros y una verdadera legión de 
inspectores de campo, mozos, almacenistas, secretarias, archivistas, 
ayudantes de todo y coordinadores de nada. Hay hasta aviadores 
en dentido estricto, los bancos tienen aviones, y en sentido figurado. 

La hueste requiere elementos de trabajo, desde edificios hasta 
formularios, y de reposo, café y lectura de diarios deportivos. Ne- 
cesita servicios y prestaciones: médicos, préstamos, pensiones, equi- 
pos deportivos, seguro y licencias económicas. Todo multiplicado 
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por una patética ineficiencia anquilosada. Debe agregarse la pe- 
queña corrupción que grava el presupuesto: el funcionario con 
tres coches con chofer y servicio doméstico con cargo a las nómi- 
nas, la amante que ocupa un puesto de secretaria y que para colmo 
llega tarde y desvelada, el empleado que sustrae papelería o he- 
rramientas, el que inventa reparaciones de máquinas, el inspector 
de campo que se fuga con diez mil pesos y una motocicleta y 
la secretaria que toma trabajo de fuera. 

Todo el sistema cuesta, pero pocos se imaginan cuánto. Una 
orgullosa administración del Banco Ejidal anunciaba en su informe 
público que había logrado reducir el costo de administración del 
cuarenta al veinticinco por ciento sobre el monto de operación 
crediticia. No hay error, prestar un peso le costó al banco entre 
cuarenta y veinticinco centavos, digamos treinta en promedio. En 
otras magnitudes, si el banco presta mil doscientos millones de 
pesos al año gasta trescientos sesenta millones de pesos en hacerlo, 
o por cada campesino que recibe nueve mil pesos de crédito por 
cinco hectáreas, los burócratas se llevan dos mil setecientos pesos. 

Los banco oficiales son el latifundio más grande y más costoso 
del país. 

Este enorme costo que como presupuesto aparece en beneficio 
de los campesinos, favorece a uno de los sectores decisivos en el 
país: la burocracia. Los empleados públicos son el sector laboral 
más giande y en esa clase se apoya en buena medida el régimen 
y el sistema revolucionario. Hay que mantenerla casi contenta y 
esto se hace a costa del campesino. Ejemplo: el presupuesto co- 
rriente del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Tra- 
bajadores del Estado es de cinco mil millones de pesos anuales; 
el presente gobierno espera poder invertir cuatro mil quinientos 
millones de pesos en el campo en cinco años. 


vu 


En efecto, el crédito al campo sustrae sus recursos y los transfiere 
al sector industrializante. 

La usura priva al campesino de su excedente productivo si lo 
tiene, o lo obliga a crearlo si sus recursos como cultivador son 
insuficientes, 
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El crédito institucional sirve básicamente para usar el principal 
recurso campesino, la tierra, en los términos de un sistema produc- 
tivo empresarial basado en acumulación de la propiedad irrestricta. 
Este sistema satisface las demandas de una industria subdes- 
arrollada. 

Los bancos oficiales se han convertido en los mayores latifun- 
dios funcionales del país, pero también son los más caros e inefi- 
cientes. 

Los créditos a los grupos campesinos en situación crítica, pre- 
tenden preservar y no cambiar las condiciones. 

Todo el sistema crediticio fortalece al sistema y hace más 
fuerte sus contrastes pero al mismo tiempo atenúa sus posibles 
fracturas. 

El colectivismo es una demanda del sector industrializante, que 
necesita hacer producir y consumir en sus términos a superficies 
territoriales que hoy dan sustento a sus poseedores. 

Mediante el crédito, los campesinos, que como sector social 
difieren radicalmente del sector dominante, son incorporados por 
éste, O de otra manera, el crédito permite la diferenciación del 
campesino como conjunto pero promueve la afiliación de sus indi- 
viduos a los intereses del sector industrial. 

Obviamente, conviene haber nacido burócrata. 
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LOS SISTEMAS 
AGRICOLAS 


Estamos a la vanguardia en tecnología e investigación agrícola. A 
veces igualamos o superamos en eficiencia productiva a los Estados 
Unidos de Norteamérica. Somos la cuna de la revolución verde que 
ha producido un Premio Nobel de la Paz. Nos dicen que en so- 
ciedad con Ford y Rockefeller hemos salvado del hambre a Pa- 
quistán y a la India. 

Pero nosotros es mucha gente. Cierto que hay un espectacular 
progreso que incluye a contadas regiones y dentro de ellas sólo a 
puñados de gente, los neolatifundistas por cierto. El progreso tam- 
poco alcanza a todos los cultivos sino apenas a unos cuantos, todos 
comerciales. La revuelta tecnológica sólo se registra en algunas 
de las cmpresas agrícolas de tipo capitalista afiliadas al sector 
industrial y al desarrollo. 

En cambio, estos avances absorben todos los recursos y esfuer- 
zos públicos destinados a la investigación y al desarrollo agrícola. 
Más aún, los pocos profesionistas que formamos a un costo muy 
alto los capacitamos de tal manera que sus conocimientos sólo 
sirven a la empresa. Y en esto no hay error ni omisión. La meta 
está clara para todos. Existe pleno convencimiento de que el sis- 
tema elegido es, además, el único, el correcto. 

Cita de la Guía para la asistencia técnica agricola en México, 
manual para los agrónomos editado "por el Instituto Nacional de 
Investigaciones Agrícolas de la Secretaría de Agricultura y Ga- 
nadería: 

*“*...El índice más elevado de la eficiencia de una explotación 
agrícola se obtiene cuando: Se logran rendimientos más altos que 
el promedio regional. La productividad del trabajador es más alta 
que el promedio regional. La magnitud de la empresa agrícola 
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es más grande que el promedio regional. Se combinan varias de las 
condiciones anteriores...” » 

Parece razonable, hasta evidente. El que produce más con menos 
costo es mejor y crece más. Así ha sucedido en algunos países 
desarrollados, sobre todo en el vecino, 
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El trigo, alimento de los pueblos fuertes, sustento del progreso. 
Según el censo de 1960, comía habitualmente trigo el sesenta y 
ocho por ciento de la población. Esto quiere decir que hasta al- 
gunos campesinos lo consumen. Cuando comamos trigo y bebamos 
cerveza, vieja ilusión que no había sido cumplida... Vino enton- 
ces la revolución verde. 

Eramos un país importador de trigo. Todavía en 1956 nos 
costó ochenta millones de pesos el trigo que compramos fuera, 
más de seis millones de dólares. Imposible, antipatriótico. 

Se inició, con ayuda de las fundaciones Ford y Rockefeller, la 
investigación. Los esfuerzos se dedicaron al mejoramiento de se- 
millas para lograr mayor productividad. Pobres investigadores: 
obtener híbridos, polinizar semillas, trabajo de chinos ni más ni 
menos. El éxito coronó sus desvelos y se obtuvieron semillas cada 
vez mejores que producían variedades enanas, resistentes al feroz 
“chahuixtle” que plagaba al trigo y al acame, la caída de las plan- 
tas, que ocasionaba fuertes pérdidas. 

Estas semillas eran un prodigio. Habían sido creadas sobre 
pedido. En su tamaño tenían en cuenta hasta la mecanización. 
Para obtener los resultados mágicos que las semillas ofrecían 
había que tratarlas con cuidado: regarlas, fertilizarlas, distribuir- 
las matemáticamente en poblaciones óptimas y en suelos perfecta- 
mente planos. Estaban pensadas para la agricultura más moderna 
y eficiente, la empresarial. 

Esta planeación no fue casual y se justificó de muchas maneras. 
La empresa agrícola es dinámica y receptiva a las innovaciones. 
El beneficio económico en ella es grande, rápido y compensa los 
costos” de investigación. Sólo las empresas con su flexibilidad y 
dinamismo son capaces de satisfacer en plazos cortos las necesi- 
dades de sustituir importaciones. Ellas reúnen las condiciones que 
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repiten las de la investigación y por ello garantizan los mismos 
resultados. 

Todo cierto. Las empresas agrícolas del noroeste de México: 
Mexicali, Hermosillo, Ciudad Obregón, recibieron la semilla, la 
cuidaron con esmero y vieron multiplicarse los rendimientos, Pero 
no lo hicieron de gratis, por patriotismo, sino para ganar dinero. 

Para ello fue necesario que el gobierno creara los alicientes 
económicos para aumentar la producción. Se fijó un precio de 
garantía atractivo que permitiera costear las inversiones que el 
cultivo requería y dejar una bonita utilidad. Novecientos trece 
pesos por tonelada de trigo rojo y mil cien para los blancos, Se 
ordenó a los bancos que aportaran crédito y a los agrónomos que 
hicieran propaganda y proporcionaran asistencia técnica. Y a 
producir. 

Como el precio de garantía era alto presionaba sobre el precio 
del pan, sobre el costo de la vida en las ciudades y significaba una 
potencial demanda de aumentos de salarios. El mismo diablo se 
aparecía. Imposible, a subsidiar. El costo del manejo y el trans- 
porte del trigo a los centros de consumo sería absorbido por el 
gobierno. 

Prodigiosa semilla en efecto y qué dinamismo el de los neo- 
latifundistas. Para 1959 teníamos ya un remanente para exporta- 
ción. Habíamos satisfecho la demanda nacional. Eso no implicaba 
que todos los mexicanos comieran pan de trigo, sino que todos 
los que podían pagarlo, hasta subsidiado, lo consumían. Subcon- 
sumo más que sobreproducción. 

Había pues que exportar el remanente, conseguir divisas. Sor- 
presa: el precio internacional era sólo del sesenta por ciento del 
precio de garantía. Sumando el almacenamiento y la transporta- 
ción era de hecho de menos de la mitad. Se iniciaron las expor- 
taciones con una pérdida del cincuenta por ciento para el país. 

Y la prodigiosa semillita, gracias a los buenos investigadores, 
era cada vez mejor. Los empresarios agrícolas dedicados al cul- 
tivo eran más y mejores. La producción subía alarmantemente. 
Sobraron cien mil toneladas que costaba exportar cuando menos 
cincuenta millones de pesos. Sobraron doscientos mil, cuya ex- 
portación costaba ocho millones de dólares, dos millones más que 
las importaciones que provocaron la sustitución. 

Bastaba, Había que buscar remedio. Se estudiaron varias alter. 
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nativas: Subir el precio interno, quitar el subsidio. Suicidio. Subi- 
rían los salarios y todos los precios. Además, .menos gente comería 
trigo y sobraría más para la exportación. Olvidado. 

Bajar el precio de garantía. Había problemas serios. Las aris- 
tocráticas semillas mejoradas no habían producido el mismo efecto 
fuera de las áreas tecnificadas de los neolatifundistas. Más aún, 
no habían tenido ninguna consecuencia. Si se bajaba el precio, los 
productores “marginales”, los campesinos dedicados al cultivo de 
trigo en las mesas centrales, no podrían sobrevivir dadas sus pe- 
queñas extensiones y bajos rendimientos. Que no siembren trigo. 
¿Y qué siembran? Con el maíz es el mismo problema y para que 
siembren cultivos comerciales harían falta inversiones enormes, 
mayores que las pérdidas en el trigo. Problema adicional: los pro- 
ductores marginales son muchos más que los empresarios. 

Bueno, que los empresarios no siembren trigo. Resultado: 
tendríamos que importar trigo ya que los marginales no producen 
suficiente y no es posible aumentar la productividad con su tec- 
nología y sus limitaciones territoriales. 

Establecimiento de precios diferenciales de garantía: más para 
los marginales y menos para los empresarios. Un momento ¿cómo 
van a sacrificar a los mejores y a premiar a los incapaces? El 
mismo gobierno promovió el cultivo y se realizaron inversiones que 
todavía no se amortizan. Las tierras por ejemplo, parecen mesas 
de billar. Además, ¿qué se va a sembrar en su lugar? El algodón 
baja de precio, al tomate se le ha cerrado el mercado exterior, el 
sorgo tiene menos densidad económica... Y no se puede ni debe 
deprimir a las regiones florecientes, a los polos de desarrollo del 
país. Bajarían salarios e impuestos, el enorme costo de las obras 
de irrigación se amortizaría más lentamente. Desgracia total. 

Pueden limitarse las áreas cultivadas. Los empresarios aban- 
donarían entonces las tierras que mediante el neolatifundismo han 
arrendado de los ejidatarios, Éstas dejarían de producir o habría 
que capitalizarlas con recursos públicos con riesgo de no obtener 
resultados. Las costosas tierras no pueden estar ociosas o surgiría 
la depresión. 

Invocación al sabio Salomón. Se fijó un nuevo precio de garan- 
tía de ochocientos cincuenta pesos por tonelada No se subió el 
precio interno. "El empresario ganó un poco menos pero siguió 
haciendo negocio, Al gobierno le costó un poco menos la adquisi» 
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ción de divisas a través de la exportación. El ejidatario que 
rentó sus tierras recibió un poco menos por ellas y la pasa un 
poco más mal. El campesino, “el marginal”, perdió otro poco pero 
no se murió de hambre, probablemente nada más dejó de con- 
sumir trigo, 

Los investigadores siguen trabajando y la semilla mejorando: 
cada vez es más exigente y productiva... 

Pero Dios ayudó. Llovió poco y las presas no se llenaron. El 
agua tuvo que usarse con criterios selectivos. El trigo ya no era 
tan buen negocio y la semillita pide mucha agua. Por propia 
voluntad los empresarios limitaron la superficie triguera para 
especular con otros cultivos más redituables. Resultado inmediato: 
habrá que importar trigo en volúmenes tal vez superiores a cien 
mil toneladas. 

Con tiempo, todo acaba por solucionarse. 


TI 


El maíz es una planta subdesarrollada, nativa por añadidura. En 
Europa se usa para forraje. Se duda de su valor nutritivo y ha 
cargado con culpas horrendas: la desnutrición, sobre todo la in- 
fantil, el carácter perezoso y hasta los bajos índices de inteligencia 
que se suponen en nosotros. Esto sí, es sabroso y favorece las buenas 
dentaduras. 

Se le considera un cultivo de poca densidad cconómica por 
hectárea. No háy que invertirle mucho y se le saca poco. Parece 
que no es apto para el desarrollo acelerado. 

Será por eso que la investigación agrícola no le ha prestado 
tanta atención. Poco se ha invertido en el maíz, mucho menos que 
en el trigo. En 1970 sólo veinticuatro técnicos investigaban el maíz. 
Los costos de investigación en esta planta persiguen hacer del 
maíz un cultivo desarrollado, denso, acorde a la moderna agri- 
cultura. Se han conseguido buenos resultados: híbridos notables, 
que regados y fertilizados generosamente producen hasta doce 
toneladas por hectárea. 

Con estas semillas se han promovido proyectos sonoros. Para 
participar en ellos hay que tener buena tierra y agua suficiente, 
de riezo como en Texcoro y del cielo como en la región de “alta 
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eficiencia pluviométrica” de Jalisco. El agua es indispensable por- 
que las variedades mejoradas fueron logradas dándola como un 
supuesto. 

Dado este supuesto, la participación en los proyectos requiere 
de otro; la disposición de capital propio o como sujeto de crédito 
bancario, Hay que tener, además, capacidad técnica, que a veces 
quiere decir obediencia, maquinaria si es posible, ser alfabeto y 
hablar español. En fin, poseer una empresa que persigue la maxi- 
mización de un capital. 

Los proyectos son costosos para el gobierno. Incluyen promo- 
ción, créditos, asistencia, visitas de altos funcionarios, publica- 
ciones, precios de garantía, Muchos millones de pesos. 

Éstos se reparten entre muy pocos. Con todos los supuestos son 
pocos los afiliados a los proyectos, acaso unos centenares. Pero 
a ellos les va muy bien. Los resultados son espectaculares: cosechas 
que se duplican, triplican o aumentan más aún. 

Pese a tan palpables éxitos a veces sobra maíz y hasta a 
China Roja le vendemos. Perdemos en ese negocio. El precio de 
garantía más los costos de almacenamiento y transporte duplican 
cuando menos al precio de exportación; pero en cambio com- 
pramos dólares a veinticinco pesos. Pero otras veces el maíz falta y 
tenemos que comprar, amarillo para colmo, y a los Estados Uni- 
dos. Los costosos proyectos no pueden alterar esta situación. 

La conclusión es clara: cl abasto de maíz sigue dependiendo 
de las tierras no tecnificadas en las áreas de temporal. Nos come- 
mos entre ocho y nueve millones de toneladas de maíz al año, algo 
así como tres mil doscientas tortillas por persona. Una tercera 
parte de los mexicanos come eso y casi nada más. Del maíz depen- 
den millones de personas para subsistir como productores o con- 
sumidores. 

Más de dos millones de parcelas, que ocupan más de la mitad 
de la superficie cultivable del país, producen entre mil y dos mil 
pesos de maíz por año y nada más. En ellas viven las tres cuartas 
partes de los campesinos de México. En esas tierras los rendi- 
mientos no se han alterado en muchos años, tal vez siglos. Para 
aumentar el volumen de producción ha sido necesario incrementar 
la superficie bajo cultivo. Pero las tierras aptas para el cultivo 
están lleganuo o han llegado a su límite: no hay más. 

En las tierras de temporal dedicadas al cultivo del maíz con 
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métodos tradicionales se reflejan los problemas críticos de los 
campesinos, a fin de cuentas los problemas críticos del país. 

Y aquí la investigación no tiene nada que ofrecer. Los híbridos 
tienen efectos muy curiosos cuando los usan los campesinos, Á veces 
simplemente no sirven, no dan. Se secan por falta de agua o los 
tumba el viento; si son tardíos se hielan y si son tempranos se 
plagan; en tierras muy pobres todo se les va en echar caña robusta 
y no queda para grano. Claro que no se cumplen los supuestos 
de los investigadores, así que ni la culpa se les puede echar. Vale 
aclarar que muchos supuestos, sobre todo el agua, no se cumplen 
en el noventa por ciento del país, será por eso que los campesinos 
prefieren la semilla criolla. 

A veces la situación no es tan dramática. Si se usan los hí- 
bridos y se les fertiliza se obtienen aumentos en los rendimientos, 
pero como la tierra no reúne todos los supuestos, el incremento 
no es espectacular: un cincuenta por ciento en los mejores casos. 
Las explicaciones sobran: como no se tienen análisis de suelos 
puede que la fertilización no fuese adecuada, que llovió cincuenta 
milímetros menos que el promedio, que la labor con bestias no fue 
lo suficientemente profunda... Pero cualquier aumento de ren- 
dimiento sería apreciable si no sucediera una cosa curiosa: lograrlo 
es antieconómico para el campesino. 


Una de las principales características del cultivo maicero tradi- 
cional es que no requiere inversiones en dinero o las requiere en 
montos casi insignificantes. La semilla que se usa se ha separado 
en la cosecha anterior y no cuesta. El agua la da Dios o quien 
sea, pero de gratis. Los animales se tienen de antemano o se al- 
quilan muy barato. No se usan peones en ninguna labor. Para 
la pizca, que sí necesita de más gente, se usan formas recíprocas 
de trabajo en que cada jornada se paga con otra o se hacen 
“convites” en que familiares y compadres trabajan casi de gratis 
porque esperan ser correspondidos en la misma forma. Total, que 
con cien pesos y mucho trabajo de los parcelarios, trabajo que 
nadie demanda en esas épocas del año, es posible sacar una tone- 
lada o tonelada y media de producto. Digamos que el precio 
medio rural sea de seiscientos pesos, pese a los precios de garantía, 
al campesino le quedan entre quinientos y ochocientos pesos libres 
por hectárea, 
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Para introducir los híbridos no es cosa de nomás echarlos. 
Primero hay que comprarlos y para eso hay que tener dinero o 
pedirlo prestado con interés, luego hay que comprar el fertilizante 
químico, requisito atado al híbrido, y hay que echarlo. Todo esto 
necesita de gente que hay que pagar porque ya no hay reciprocidad 
posible. Lo mismo pasa en la pizca. Total que hubo que invertir 
algo así como seiscientos pesos contahtes y sonantes por hectárea, 
o lo que es peor, alguien los prestó con intereses y hay que pagarlos 
para sacar entre tonelada y media y dos. Quedan limpios entre 
trescientos y seiscientos pesos: menos que sembrando rudimentaria- 
mente. Y avnque quedaran ochocientos, no bastan ni para pagar 
las angustias, 

El cultivo tradicional inmerso en un sistema social también 
tradicional, funciona al margen de los costos comerciales y a ello 
debe su eficacia y su supervivencia. El poseedor de una hectárea 
de tierra temporalera en zonas semiáridas no puede competir sobre 
la misma base con el dueño de veinte o cien hectáreas irrigadas. 
Por eso es que no compite, por eso es que rechaza una tecnifica- 
ción científica que opera sobre supuestos empresariales, por eso 
pierde con los híbridos modernos. 

Al campesino maicero la investigación no le llega o no le 
importa porque no le sirve, y al investigador no le importa o no 
sabe qué hacer, él ha sido formado para la más moderna técnica. 
Tampoco el gobierno enfrenta el problema o lo hace mal. A fin 
de cuentas los campesinos no se mueren de hambre o lo hacen 
muy discretamente. 

Además, se fijó un precio de garantía que duplica al precio 
internacional para beneficio de los campesinos. Pero resulta que 
el campesino guarda parte importante de su cosecha para su con- 
sumo, por lo que el precio más alto.no le afecta más que en su 
excedente. Como éste es tan pequeño no puede ingresar en el sis- 
tema nacional de mercado y se negocia a través de acaparadores 
locales que mantienen precios bajos. De los ocho millones de 
toneladas menos de la cuarta parte se negocia a los precios ofi- 
ciales de garantía. Este volumen lo captan los neolatifundistas, 
bien como productores o como acaparadores locales. Para ellos el 
precio es un gran negocio; son ellos los que usan y piden más 
investigación, mejores semillas que dejan más ganancia; presionan 
para mejorar los actuales resultados, para obtener utilidades ma- 
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yores; impiden en cierto sentido la investigación que implique 
cambios radicales. Así fortalecen su presente y preservan su futuro. 
La técnica, atenta a la demanda, los deja satisfechos. 


IV 


Este esquema se- repite. De hecho, toda la investigación agríco- 
la se dedica a los cultivos que se asientan en tierras de riego. 
Consecuentemente, sus mecanismos de ampliación como la Produc- 
tora Nacional de Semillas, el Servicio Federal de Extensión Agrí- 
cola y la asistencia técnica que prestan los bancos oficiales de 
crédito y otras instituciones públicas sirven a los mismos pro- 
pósitos. 

Hasta las escuelas de agricultura forman a los agrónomos en 
esa dirección. Los capacitan como técnicos en el tipo de agricul.- 
tura que se asocia a la empresa agrícola, que en México se vuelve 
neolatifundio, por lo que de hecho contribuyen a la perpetuación 
del sistema. 

El criterio empresarial está en la base, en la concepción misma 
de la investigación y la experimentación agrícola. Por lo general, 
las labores experimentales se realizan con maquinaria. Se aplican 
fertilizantes químicos o herbicidas y fungicidas del mismo tipo, 
incluso se persigue obtener variedades de plantas que por su 
tamaño y otras características se presten al cultivo mecanizado. La 
disponibilidad de agua de riego se da por supuesta: todos los 
campos experimentales disponen de ella. Hasta en Yucatán donde 
por excepción hay tierra arable, se experimenta en tierras arables 
y con riego. 

Naturalmente, la aplicación de los resultados de la investiga- 
ción requiere de la duplicación de las condiciones experimentales. 
esto es, el uso intensivo de insumos de capital producidos indus- 
trialmente, Obviamente sólo la empresa de tipo capitalista puede 
intentarla y sólo ella aprovecha los resultados. Se cierra un círculo 
vicioso que convierte los muchos millones de pesos invertidos por 
el gobierno en la investigación y su extensión en un subsidio real 
al neolatifundio. 

A este subsidio se agrega uno más cuantioso todavía que se 
deriva de la política de los precios oficiales de garantía que fija 
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el gobierno para los cultivos que se consideran de primera nece- 
sidad. Estos cultivos se producen en dos condiciones totalmente 
distintas, bajo dos sistemas agrícolas diferentes: el de los campe- 
sinos tradicionales y el de los empresarios. El campesino, que no 
necesariamente produce más caro y hasta tal vez lo haga más 
barato, tiene poca tierra y poco volumen de producción; el empre- 
sario, que a veces produce más caro, logra un gran volumen por 
la extensión de su explotación. En buena lógica el campesino 
debería recibir más por su poco producto y el empresario menos; 
deberían haberse establecido precios diferenciales para proteger 
al sector más débil, ya que éste era el propósito explícito de los 
precios de garantía. Pero la democracia manda cuando sirve a 
los poderosos y se establecieron precios únicos de garantía que, 
en efecto, aseguran un buen negocio para la empresa. Para el 
campesino, los precios oficiales no significan ningún cambio cua- 
litativo en su posición, Además, la corrupción y los métodos de 
compra se encargan de que los campesinos necesiten de interme- 
diarios para llegar a los precios oficiales. De hecho, todas las 
compras oficiales se hacen a la empresa y en la práctica se le 
subsidia en nombre del beneficio campesino, del “marginal”. Al 
amparo del pretexto del marginalismo se incrementa el poder de 
la empresa, que ante precios satisfactorios y constantes, traduce las 
innovaciones tecnológicas en mayor ganancia pero no en más efi- 
ciencia. Paradojas del sistema, 

Súmese a esto el enorme beneficio o subsidio que cobra la 
empresa de las obras de infraestructura, del crédito oficial y hasta 
de la corrupción pública. Parece obvio concluir que el Estado se 
obstina con conciencia en propiciar, favorecer y proteger un sis- 
tema de producción agrícola claramente adscrito al industrialismo 
y sustentado por sectores minoritarios. De hecho, se favorece a 
sí mismo. 

La empresa agrícola industrial, para darle un nombre, o la 
explotación extensiva capitalista del campo por decirle de otra 
forma, se fundamenta en la acumulación del capital, la extensión 
superficial creciente y la maximización de los rendimientos y uti- 
lidades por unidad de capital invertido, incluyendo el trabajo a 
mano de obra como un renglón de inversión de capital. 

La acumulación se da sobre todo en capital de operación, en 
la adquisición y aplicación de insumos industriales o industriali- 
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zados: semillas mejoradas, fertilizantes químicos, insecticidas y 
herbicidas y sobre todo maquinaria de tipo agrícola o de trans- 
formación primaria de los productos del campo. Todas estas 
inversiones de capital tienen la virtud de desplazar mano de obra. 
Esto es patente en el caso de la maquinaria, pero también se aplica 
a los herbicidas, que eliminan limpias y chapeos, a los insecticidas 
químicos como opuestos de los controles biológicos y hasta los fer- 
tilizantes químicos comparados con los abonos naturales, 

Los proveedores industriales de todos estos insumos operan 
sobre la misma base: mayor densidad de capital y menos uso de 
fuerza de trabajo humano, o lograr un mayor rendimiento por la 
unidad de trabajo invertida, esencia del sistema industrial, Por 
ejemplo, las nuevas plantas para elaborar fertilizantes, que se 
anuncian como las más modernas de la América Latina, invirtie- 
ron alrededor de tres millones de pesos por empleo creado, 

Vamos, hasta el sistema de riego por anegación, que se usa en 
todos los distritos nacionales y en la mayoría de los sistemas de 
particulares, corresponde al mismo modelo: es el que menos mano 
de obra necesita pero más agua desperdicia. 

En fin, la empresa agrícola, incluyendo los ejidos colectivos, 
se obstina en eliminar la mano de obra y capitalizar en objetos 
industriales. 

Estos objetos, que pretenden multiplicar el rendimiento del 
trabajo, logran su mayor efectividad en razón directa de un mayor 
volumen. Un tractor es más económico si es más potente y trabaja 
más tiempo, para eso fue diseñado. Esto obliga a las empresas 
que invierten en objetos industriales a buscar la ampliación terri- 
torial en cuanto su área original se satura de capital. Si no lo hace 
desaparece: no puede abatir sus costos si no logra más capacidad, 
más potencia, y no puede competir con quienes sí pueden hacerlo. 
Pero como la reforma agraria limita la adquisición de tierra, la 
ampliación territorial se obtiene rentando tierras que carecen de 
capital operativo. Este crecimiento se traduce en mayores ganan- 
cias y éstas se reinvierten en la compra de más objetos industria- 
les, en mayor capacidad y mayor necesidad de obtener extensio- 
nes más grandes, de rentar más tierra. Surge así la mecánica de 
crecimiento del dinámico latifundio financiero que cubre Áreas 
cada vez mayores y desplaza mano de obra, 


98 LOS CAMPESINOS 


Este sistema no es invención mexicana, pero sí de cerca, Bueno, 
si no fue invención norteamericana, sí es en los Estados Unidos don- 
de el sistema capitalista extensivo en la agricultura se conforma 
más típicamente. Y la hacen por causas más lógicas y razonables. 
Ellos no tienen presión sobre la tierra. Su territorio es, gracias a 
nuestro despojo, cuatro y media veces mayor que el nuestro. Su 
densidad de población es más o menos la misma, pero geográfica- 
mente su territorio es mucho más apto que el nuestro para el des- 
arrollo de la agricultura. En términos absolutos, ellos tienen más 
tierra agrícola por cada habitante de la que tenemos nosotros. Pero 
además son un país industrializado, la potencia industrial por ex- 
celencia, y eso ocupa a buena parte de la gente, de tal manera que 
la agricultura ocupa a menos del diez por ciento de su población. 
Con esto resulta que en números absolutos tienen menos agricultores 
que nosotros que tienen que atender un territorio agrícola muchas 
veces mayor. Los agricultores norteamericanos son tan pocos por- 
que abunda el trabajo en otros sectores. Los salarios subieron y hubo 
poca oferta de mano de obra; había que sustituir ésta por máquinas 
y como había capital suficiente para hacerlo, se desarrolló el mo- 
delo extensivo. 

Este modelo fue creado para condiciones de poca presión so- 
bre la tierra, existencia de capital y falta de mano de obra, lo que 
la convierte en el recurso más crítico y caro. Obviamente, las mis- 
mas condiciones de México. Justo lo que necesitábamos. 


v 
En efecto, copiamos el modelo 


Es cierto que para hacerlo mucho nos ayudaron los vecinos. 
Nos prestaron dinero e ideas para gigantescas obras que reproduje- 
ran las condiciones necesarias para su adopción. Nos vendieron 
maquinaria e insumos, hasta establecieron sus fábricas aquí. Nos 
dieron asistencia técnica. Incluso nos ayudaron desinteresadamente 
para investigar como ellos lo hacen y sirviendo a los mismos pro- 
pósitos. Pero sobre todo nos prestaron a sus empresas, que se esta- 
blecieron en México, para que en la práctica introdujeran la mo- 
dernidad, la ciencia y la verdad. Esto significa que hasta capital 
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nos dieron. Anderson Clayton nos enseñó mucho y somos agrade- 
cidos: ganó dinero a manos llenas, su capital creció, se multiplicó 
y regresó a su origen. 

Mientras tanto también nos ayudaban a utilizar nuestro recurso 
más abundante: los campesinos. Los contrataron como braceros 
para que levantaran sus coscchas. Podrían aprovechar mucho; si 
eran listos hasta podrían aprender inglés. Tal vez por el carácter 
filantrópico del trato los braceros ganaban poco, mucho menos que 
los obreros agrícolas norteamericanos. Pero como no nos educamos, 
el bracerismo fue suspendido para proteger a la mano de obra nor- 
teamericana, o mejor dicho, chicana. 

Fuimos victimados por el imperialismo... Cierto que somos 
dependientes, pero a veces lo somos más en lo que nos conviene 
o justifica, y parece evidente que en esto no somos inocentes. El 
sistema de explotación extensivo ha sido promovido básicamente 
por el poder público actuando en su propio nombre. Persiguió el 
crecimiento económico indiscriminado, Importaba la acumulación 
del capital sin condiciones y el industrialismo pareció el camino más 
rápido. Se implantó hasta en el campo, favoreciendo a un minúscu- 
lo grupo. Acaso se esperó una natural derrama de los beneficios. 
Hoy parece claro: el Estado desarrollista se equivocó. 

Siempre hemos sabido que hay muchos campesinos y poca tie- 
rra. Los campesinos con poca ocupación y la poca tierra con bajos 
rendimientos. De esto se hizo caso omiso y se adoptó un sistema 
de menor ocupación para grandes extensiones. Para hacerlo posible 
se necesitaban capitales y éstos se obtuvieron de los campesinos. Se 
forzó el sistema de dominio que sobre ellos se ejercía para mejor 
despojarlos de sus pequeñísimos excedentes, pero dejando siempre 
que se mantuvieran solos, que se las arreglaran para no morirse 
de hambre. Y lo hicieron. 

En algunos casos los campesinos encontraron soluciones nota- 
bles para aumentar la productividad por unidad de superficie sin 
más inversión que su esfuerzo físico, su inteligencia y su saber tra- 
dicional. En otros casos se aferraron a técnicas antiguas, algunas 
prehispánicas como las terrazas y chinampas, que ofrecían rendi- 
mientos elevados. Todo esto sin ningún apoyo o hasta con franca 
oposición de las autoridades. Nuestra moderna ciencia agronómica 
nunca mostró el más leve interés por estos logros. Aún hoy no han 
sido analizados los sistemas productivos no industriales. Faltaba 
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más: la agronomía es para enseñar, para sia se va uno al 
norte. 

La verdad es que estas soluciones son escasas. La mayoría de 
la población campesiria atenuó la presión que sobre ella se ejercía 
abriendo nuevas tierras al cultivo, cada vez menos adecuadas para 
la agricultura y que muchas veces implicaban la destrucción de 
recursos potencialmente más ricos, como los bosques. Pero esta 
cuerda llegó al límite: no resiste el último tirón. 

Ya casi no hay tierras por abrir. En las tierras menos aptas 
disminuye la productividad. En ellas, la mayor ocupación del cam- 
pesino se traduce en menores ingresos. Por otra parte, la empresa 
neolatifundista demanda nuevas tierras y cada vez ocupa menos 
gente, Pero si se frenara su crecimiento sucedería un colapso na- 
cional, El crecimiento demográfico en el campo continúa y no pue- 
de ser absorbido por otras actividades ni dotado territorialmente. 
Se habla de tres millones de campesinos sin tierras que sobreviven 
como jornaleros y de milagro. 

La gran esperanza, la industria, sc ha frustrado. La tecnifica- 
ción implica inversiones mayores para crear cada vez menos em- 
pleo. Ya ha demostrado su incapacidad para ocupar el excedente 
demográfico del campo; parece que ya no puede hacerlo ni con 
el de las ciudades. 

Seguimos subdesarrollados como país y con una novedad: cada 
vez somos más. Por ejemplo, la población campesina es hoy mayor 
que la población total del país en 1940, Entonces se decía: “veinte 
millones de mexicanos no pueden estar equivocados”, pero lo esta- 
ban. Estamos. en números absolutos, cada vez más lejos del ideal 
desarrollista. Se eligió un camino errado. 

Podemos sin embargo consolarnos: nuestro problema es apenas 
la mitad de grave de lo que será en 1990. 


VI 
EL CONTROL SOCIAL 


¿ Y cómo es que el campesino aguanta? 


Puede ser que por menos empezara la bola en 1910. Tal vez, pero 
ahora nos hemos superado y hemos tejido alrededor del campesino 
una compleja red de mecanismos de control, de presiones de su- 
misión, lo que nos permite por añadidura dar empleo a muchos 
burócratas adscritos al industrialismo subdesarrollado. 

Usamos de todo, desde la fuerza hasta la sutil manipulación de 
la esperanza y el rencor. Además ofrecemos, prometemos constante- 
mente. Todos somos agraristas y reiteramos nuestros votos cam- 
pesinos. 

Algunos de los medios de dominio se manejan conscientemente 
como tales, fueron diseñados para eso y cumplen con su propó- 
sito, Otros mecanismos han surgido casi naturalmente como pro- 
ducto de la acción del gobierno y de la empresa en el campo, Son 
formas empíricas, creaciones colectivas, casi parte del folklore. Ya 
que están, que sirvan, que se fortalezcan y progresen. 

Otros sistemas de dominio son producto de la historia. Los he- 
mos heredado sin tener plena conciencia de cómo funcionan para 
oprimir al campesino, lo que no es obstáculo para que lo hagan 
eficientemente. A tal grado los ignoramos que los confundimos 
con formas características de la cultura campesina. Los vemos como 
costumbres inveteradas que se preservan y se repiten, como tra- 
diciones que calificamos de retrógradas, conservadoras y hasta 
prelógicas, como evidencia de una menor evolución. De hecho, 
muchas costumbres han sido inducidas por la dominación, son 
nuestro producto aunque se los achaquemos al campesino, son me- 
canismos inducidos por los dominadores en la sociedad campesina 
para su mejor control y explotación. Otras veces, en cambio, las 
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instituciones campesinas tienen por objeto la. defensa de su super- 
vivencia en las condicionés de dominio. La sociedad y la cultura 
campesinas no son productos simples de la historia de un grupo 
distinto, sino que por el contrario son reflejos de la historia de los 
poderosos, de Jos dominadores. Campesinos y dominadores tienen 
la misma historia y están ligados vitalmente por un complejo de 
relaciones de explotación. 

Todas las variantes de la explotación del campesino y de su 
dominio político se conectan, se ayudan y complementan hasta for- 
mar un solo complejo, una sola red. Su reseña «s sin duda un 
trabajo de magnitud enciclopédica aunque podría resultar muy pro- 
ductivo; podría redactarse un Manual de la Opresión, al fin que 
casi todos los campesinos son analfabetos. 


1 
Divide y vencerás. En efecto, empíricamente comprobado 


Estadísticamente los campesinos son el sector mayoritario del país. 
Políticamente son el sector más débil. Una de las razones de esta 
contradicción es que el campesino está fragmentado, atomizado 
en miles de unidades pequeñas que viven en antagonismo entre sí. 

Uno de los mecanismos de fragmentación más eficientes es el 
manejo institucional de la reforma agraria, Concretamente: el De- 
partamento Agrario. Cincuenta años después de iniciado el reparto 
de tierras éste no ha sido legalizado más que por excepción. Se 
habla de un rezago de miles de expedientes en el proceso de titu- 
lación. La mayoría de los ejidos y comunidades beneficiadas por 
el reparto no tienen su posesión clara y definida. El caso más general 
es la falta de deslindes precisos. A los campesinos se les ha dotado 
de una superficie global en beneficio de una entidad corporada, un 
ejido o una comunidad. Su territorio tiene límites vagos, indefi- 
nidos. Las corporaciones vecinas están en las mismas condiciones 
y surge inevitablemente el conflicto por la posesión y el uso de las 
tierras limítrofes. Muchas veces esto se resuelve a balazos. 

Y así pasan los años. Las solicitudes a las autoridades agrarias 
quedan sin respuesta. Es que hay mucho trabajo. Tanto que no 
se hace sin alguna motivación concreta, como que el presidente 
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ordenó repartir el cerro pelón o los arenales del llano. A veces 
las motivaciones son más concretas todavía: unos billetes de banco 
por el arreglito. Y vuelta a empezar: otros billetitos para que no 
se arregle o se arregle en contra. 

Los campesinos mandan en comisión a sus autoridades, que las 
más de las veces ni siquiera son oídas. Se pasan los días en la ca- 
pital del estado o del país. Por fin recurren a un gestor o coyote 
que tiene contactos en las oficinas: un primo, un compadre o sim- 
plemente un socio comercial. Éste les pide una fuerte suma por 
el arreglo, quince mil pesos por ejemplo, Hay que juntarla y en 
eso se puede pasar un año más. Pero los contrarios también 
tienen su coyote, que también estudió leyes alguna vez y tiene 
sus compadres. Entonces hace falta más dinero y tiempo. Tiempo 
sobre todo... En algunos casos lleva medio siglo, 

Las tierras o aguas que se litigan son cada vez más necesarias. 
Hay más gente y se produce menos. El conflicto se agudiza cons- 
tantemente. Muchas veces ya ha costado varios muertos que piden 
venganza. Los campesinos se arman contra sus iguales y pelean. 

O se enfrentan a los poderosos, los que tienen cercas y límites 
que caminan por la noche y hacen crecer el terreno del señor. Él 
tiene más dinero, suficiente para que los ingenieros no se paren 
por ahí. Además tiene mejores armas y con permiso del gobierno. 
El pleito campesino está en este caso perdido de antemano. Muchos 
incrédulos se convencen en las cárceles estatales, esperando un 
juicio que por lo tardado pudiera ser el final. 

Así, la corporación campesina poseedora de la tierra vive ais- 
lada en un medio hostil, rodeada de reales o potenciales enemigos 
con los que no hay alianza ni cooperación posible. Sus iguales 
significan una amenaza permanente. La fuerza, la capacidad de 
presión de cada corporación aislada es pequeña, ridículamente 
pequeña si se confronta con la potencia de la ciudad provinciana 
que actúa como sede de las agencias del poder económico y 
público. La ciudad provincial es mucho menos numerosa pero más 
poderosa que el conjunto de corporaciones campesinas aisladas. 
Ella se encarga de la promoción regional para que se realice en 
su propio beneficio. Con la promoción aumenta su fuerza econó- 
mica y política, se distancia más de las comunidades aunque siga 
dependiendo de ellas y de su atomización. 
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Las autoridades agrarias duermen el sueño de los justos. El 
jefe hace desayunos políticos, el empleado no vino por estar de- 
fendiendo sus derechos sindicales, la secretaria no está porque fue 
a obtener un préstamo para vacacionar en el campo y el jefe de 
sección platica con su compadre, el coyote. Tragedia, el bolero 
no vino. 

Cada seis años se promete la regularización agraria. Se ha 
anunciado la adquisición de computadoras electrónicas y el bolero 
sigue sin venir. 


11 
Divide y vencerás 


Los campesinos han sido divididos por la ley conforme al tipo de 
su posesión. Se distingue claramente entre propietarios y ejidatarios 
o comuneros. Esta distinción sectorial introduce una división ver- 
tical en las comunidades campesinas. Para el sector público son 
iguales el dueño de un latifundio que el campesino que heredó 
una chinampa de cien metros cuadrados, son partes del mismo 
sector. 

En esto las instituciones son respetuosas de la ley. Dan un 
tratamiento distinto a cada grupo. Hay dos bancos, uno para pro- 
pietarios y otro para ejidatarios, dos tipos de organizaciones cam- 
pesinas y hasta dos criterios fiscales. 

+ Según el censo de 1960 existian más o menos un millón de 
predios ejidales y un poco más de un millón de propietarios con 
menos de diez hectáreas, de los que más del noventa por ciento 
tienen menos de cinco hectáreas. Objetivamente la situación de 
unos y otros es muy parecida: poca tierra que cuando es buena 
está arrendada y cuando es mala se dedica a cultivos de subsis- 
tencia, falta de titulación en la tenencia, carencia de capital y 
dependencia de la usura. 

Pero la instrumentación de la reforma agraria provoca que 
ejidatarios y propietarios se enfrenten en conflicto, Manipulados 
por políticos que persiguen beneficios particulares, ejidatarios sin 
tierra presionan sobre las minúsculas tierras de los propietarios; 
éstos a su vez presionan los confusos linderos ejidales. Con esto 
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se obtienen dos ventajas: dividir a los campesinos y dejar a los 
latifundios tranquilos. 

En Michoacán, los agraristas fueron utilizados contra los co- 
muneros poseedores de parcelas insuficientes, a quienes se calificó 
de reaccionarios y fanáticos. Se creó un conflicto que ha durado 
más de treinta años. 

El caso no es excepcional y se repite con frecuencia por todo 
el país. Fue uno de los factores decisivos cn la guerra de los 
cristeros, en la que los pequeños propietarios fueron manipulados 
por el clero reaccionario y los agraristas por la demagogia oficia). 
La guerra terminó pero los resentimientos persisten y aún son ali- 
mentados. Se arrastran venganzas familiares por varias genera- 
ciones. El día de muertos ha ganado objetos de celebración. 

Casi todas las comunidades agrícolas resienten esa ruptura ver- 
tical. En ellas conviven minifundistas y ejidatarios enfrentados y 
recelosos, A veces el conflicto estalla; otra permanece estacio- 
nario, previniendo toda acción conjunta o rompiéndola para frag- 
mentarla en canales separados. Ejidatarios y propietarios tienen 
por ley canales paralelos de acción. Unos van a un banco y otros 
al de enfrente. unos recurren a una organización y los otros a 
ninguna o a la contraria. Y las instituciones son respetuosas de 
su autonomía. Los feudos políticos son inviolables. Por eso no actúan 
coordinadamente, ni siquiera tienen contacto real que no implique 
pleito. Cada institución tiene su santo patrón sexenal y a él le 
prende las veladoras. 

—No hay unión —frase que se repite siempre en el campo 
mexicano. El reducido marco de la comunidad rural ha sido seg- 
mentado internamente. La de por sí reducida fuerza de la comu- 
nidad se fragmenta aún más. El medio hostil que rodea al cam- 
pesino ha ganado más terreno. Ya no se refiere sólo a las demás 
comunidades sino que afecta a la propia, al vecino o al pariente. 


IV 


Tan divididos están los campesinos que parecía imposible que se 
organizaran políticamente. Hasta ese favor tuvieron que hacerles. 

Pero demasiadas gentes les estaban haciendo el favor y a 
veces ni de acuerdo se ponían: el desorden total. Fue necesario 
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juntarlos a todos y poner un poco de orden. En 1935 el general 
Cárdenas como Presidente de la Répública, acordó administra- 
tivamente que sólo existiera una organización campesina. En 1938 
el acuerdo se cumplió con la creación de la Confederación Nacio- 
nal Campesina (cnc) que centralizaba el poder de todas las 
ligas estatales de comunidades agrarias. Incidentalmente, la cnc 
se constituía como el sector campesino del Partido Nacional Re- 
volucionario, antecedente del Pri, el partido único o como sutil- 
mente se le llama, el partido mayoritario del país. Así la organi- 
zación campesina pasó a ser una institución burocrática del go- 
bierno. 

La cnc sólo incluye a ejidatarios. Por los minifundistas no 
había que preocuparse, como propietarios que eran estarían re- 
presentados por otro tipo de organizaciones. Así sucedió en efecto: 
están representados por los neolatifundistas, quienes manejan el 
nombre y número de los pequeños propietarios para ejercer pre- 
sión en favor de sus propios intereses. Por lo demás los propie- 
tarios minifundistas no están organizados, actúan individualmente. 
No tienen cómo hacerse oír, lo que no importa mucho ya que 
nadie querría escucharlos, 

En cambio la cnc prosperó mucho desde entonces, Hoy es una 
importante dependencia del Estado, tan importante que a su Se- 
cretario General lo nombra el Presidente. Su función es el control 
político de los campesinos: que voten, que asistan, o mejor dicho 
que sean llevados a los mítines, pero sobre todo que se manten- 
gan tranquilos, que no hagan ruido, que no se organicen ni 
presionen. 

A veces para lograr eso es necesario que la organización actúe 
como gestora ante otras instituciones para que inviertan, en bene- 
ficio de la tranquilidad pública. Así se consiguen algunos créditos, 
dotaciones de tierras o arreglos de pleitos agrarios, hasta algún 
caminito y puede que algún programa de electrificación rural. 
A veces la cnc ha llegado a regalar uno por otro molino de nix- 
tamal y hasta quince máquinas de coser a sus afiliados en un solo 
festejo. La ana es la encargada de mediatizar las demandas, de 
anularlas políticamente y dirigirlas por canales burocráticos, 

Cuando las cosas se ponen duras con algunos campesinos, la 
organización tiene que hacer suyas las demandas, tomar las ban- 
deras, armar un escandalito en la prensa y dejar que la solución 
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se diluya en la torre de babel de la burocracia. Mientras, hace 
gestiones, largas, infinitas gestiones. 

Además la cnc es el vocero del agradecimiento campesino al 
presidente agrarista en turno, aunque fuera Miguel Alemán. El 
reiterado apoyo de la Confederación a las acertadas medidas del 
gobierno federal es casi cotidiano. Bajo este servil agradecimiento 
se ocultan las situaciones más graves del país, 

Salvo los cuadros más altos de la Confederación, que se re- 
clutan entre políticos de nivel nacional y que muchas veces del 
campo no han visto ni fotografías, los funcionarios locales se re- 
clutan entre los propios campesinos. Todo aquel que se distingue 
en sus servicios al gobierno o aquel que lo amenaza con sus de- 
mandas tienen un lugar en la organización. El pago es atractivo: 
un sueldo burocrático adicionado con prebendas corruptas por 
parte de los neolatifundistas o del gobierno, ambos interesados en 
mantener el silencio y el orden, además de la fosibilidad de una 
carrera política en grande. La corrupción es el principal medio 
de reclutamiento de los cuadros campesinos. Los líderes se hacen 
muy ricos vendiendo y rentando ejidos, enganchando gente para 
trabajar fuera, cobrando por todas sus gestiones, coyoteando, jun- 
tando gente para aplaudir a un futuro representante popular, re- 
cibiendo créditos personales de instituciones oficiales, en fin, go- 
zando de los beneficios de una representatividad otorgada por 
decreto, ficción que se supone en beneficio del orden y buen 
gobierno. 

Este sistema de reclutamiento es indudablemente sabio: in- 
corpora al sistema a sus opositores reales o en potencia, los co- 
rrompe, silencia y pone a su incondicional servicio. Adicionalmente 
priva a las comunidades rurales de dirigentes reales y potenciales, 
las deja acéfalas. El representante oficial como agente de otros 
sectores, actúa en contra de los intereses comunales aunque como 
gestor se cuide de dar minúsculos beneficios a su gente más cer- 
cana. 

El servilismo de la Confederación fue excesivo y dejó de ser 
funcional. Surgieron otras centrales que en un principio quisieron 
ser independientes y estaban juntando gente, Tuvieron que tomarse 
medidas severas dentro de la cnc. Se nombró nueva directiva 
que incorporaba nombres muy íntimamente asociados al general 
Cárdenas, Ésta cambió el tono aunque no la intención. Por otra 
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parte, se ofreció soborno a los líderes independientes al mismo 
tiempo que se les amenazaba con la disolución social, la sedición, 
la ruptura de la unidad revolucionaria y su implicación de 
traición a la patria, hasta con las siete plagas y el diluvio univer- 
sal. Algunos volvieron al redil y todavía piden su afiliación al 
PRI, a lo que se opone la Confederación sustentadora del mono- 
polio. Otros no volvieron y los que vivan habrán pasado sus tem- 
poradas a la sombra. Reina otra vez paz y concordia. 

Los campesinos han sido despojados de representación y de 
posibilidades de organizarse. Han sido políticamente enajenados. 
Por eso es que sus voces nunca se oyen y se nos hace creer con 
ello que las cosas no andarán tan mal después de todo. Sus de- 
mandas, que cuando suenan es porque implican presiones increí- 
bles, son manipuladas e incorporadas al sistema. Carecen de 
líderes, es más, han perdido toda confianza en el liderazgo, no 
creen en la acción política. 

Su organización que se supone democrática y hasta tiene esta- 
tutos que lo fingen, es un organismo burocrático que actúa acorde 
con los propósitos del Estado y su afán industrializante y anti- 
campesino. Los cuadros son elegidos desde arriba y actúan incon- 
dicionales con su empleador. Y éste tiene clara su consigna: no 
hagan olas. 


v 
Otros mecanismos defienden la paz pública en el campo 


Por ejemplo las deudas. El campesino que debe dinero mejor se 
porta bien y tranquilo. Si no, puede que Je exijan violentamente 
el pago, tan violentamente que pueda ir a dar a la cárcel o mo- 
rirse. O posiblemente sólo se le avise que si mantiene su mal 
comportamiento se le retirará el crédito y a ver cómo se las 
arregla. Si el prestamista es un banco oficial se le coloca en una 
lista negra. Ni un centavo más. 

A veces los campesinos viven del crédito oficial, su única 
fuente de ingresos, como sucede en Yucatán, donde el subsidio 
se disfraza de crédito para garantizar el buen comportamiento de 
los henequeneros. La lista negra es casi la muerte por inanición. 
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Donde el campesino ha sido tan despojado que en los malos 
años lo amenaza el hambre, hambre real, como sucede en la semi- 
desértica mesa del norte, interviene el gobierno con planes de 
emergencia. Las más de las veces lo hace a través de créditos que 
sabe irrecuperables pero que permiten hacer presión sobre los 
campesinos. O aun cuando no se dé crédito sino trabajo, la gente 
se porta bien cuando vive de la limosna, de la magnanimidad 
del sector público. 

Otra manera con la que el crédito oficial contribuye a la 
fragmentación de la comunidad rural y con ello al fortalecimiento 
del sistema de dominio, es con su criterio selectivo. Aunque la 
posesión de la tierra ejidal es corporada, no cs la corporación 
el sujeto del préstamo oficial sino sus individuos organizados en 
una sociedad local de crédito. Otro rasgo paranoico de nuestra 
reforma agraria: dotar con la tierra a un grupo y formar otro con 
propósitos económicos. En la sociedad de crédito no participa todo 
el ejido, sino sólo unos cuantos. La razón es otra vez paranoica. 
El crédito, casi siempre de avío, persigue el apoyo a la parcela 
individual y no al conjunto, pero por ley todos los asociados res- 
ponden solidariamente del préstamo. Si fulano no paga deben 
hacerlo los demás por él. Así, no se junta uno con cualquiera. 
El crédito, que la ley deseaba comunal, se da individualmente 
por la parcelación del ejido pero debe pagarse en grupo. Por eso 
las sociedades de crédito son selectivas desde su nacimiento. Las 
forma un grupo homogéneo, casi siempre una familia con agre- 
gados de confianza. La sociedad tiene sus propias autoridades 
distintas de las del ejido y no pocas veces enfrentadas, Un seg- 
mento más. Un grupo pequeño buscando beneficios de su afilia- 
ción individual al sistema. Un núcleo más incorporado a la co- 
rrupción que priva en el manejo del crédito oficial. Otra ruptura 
y otro mecanismo de control social. 

Tampoco arman mucho ruido los endeudados con los usureros 
privados. Un campesino escandaloso puede ir a la cárcel por 
orden del agiotista. También puede ser asesinado. Se le inventa 
un delito cualquiera y a veces ni esto se hace: simplemente llega 
la policía y se lo lleva. En algunas zonas los jueces cobran precios 
fijos por detener una gente, otras veces el precio es convencional, 
puede hacerse hasta por amistad o compadrazgo o por patrio- 
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tismo; no se debe dejar sueltos a los agitadores. Hablar fuerte es 
peligroso en el campo. 


VI 


La corrupción está presente en todas las formas de dominio y las 
fortalece, las mejora y las hace más eficientes. Es uno de los me- 
canismos que permite la ruptura y fragmentación del sector cam- 
pesino en millones de unidades aisladas y antagónicas. Pero la 
corrupción no es sólo un mecanismo agregado sino que por el 
contrario es una de las bases de toda forma de dominio. En México 
la corrupción ha alcanzado un desarrollo extraordinario. 

Se ha insistido en que es como una enfermedad del sistema. 
Si hubiera funcionarios honestos... Los hay y callan o fingen 
no ver. No son corruptos todos los que están pero sí están todos 
los que son y éstos deciden el camino, son los que tienen y ejercen 
el poder político, Ellos saben que la corrupción no es enemiga del 
sistema de dominio sino una aliada indispensable con la que se 
cuenta en la persecución del desarrollo. 

Se practica en todos los niveles y en todas las actividades pero 
se genera en el poder público, se ha convertido en parte de la 
naturaleza de gobernar. Desde las decisiones mayores como la po- 
lítica de obras públicas hasta la reglamentación de los más sen- 
cillos actos cotidianos dan lugar a la corrupción y esto no es 
casual. La burocracia la propicia porque la utiliza para cumplir 
una de las finalidades del Estado: preservar por todos los medios 
la estructura de la cual emana. 

Los afiliados al desarrollo industrialista que guía el Estado, 
también obtienen beneficios de la corrupción. A través de ella 
saltan los límites que una legislación emanada de una revolución 
social impuso al crecimiento del capitalismo; inutiliza la ley en 
beneficio de los poderosos. El neolatifundio es una criatura de la 
corrupción en muchos sentidos, 

El sector más afectado por la corrupción son los campesinos. 
Es el grupo más numeroso y el más oprimido, el que tiene las 
demandas más vitales y urgentes, por eso se utiliza más liberal- 
mente con ellos. 

La corrupción aniquiló el sentido que los campesinos impu- 
sieron a las leyes revolucionarias, las convirtió en papel y pala- 
brería. Todas sus conquistas han sido enajenadas, desde su tierra 
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hasta su representación política. Todas las acciones que un poder 
público corrupto emprende con el pretexto del bienestar campesino 
son captadas por otros sectores. Las leyes se han convertido en 
instrumentos represivos para el campesino gracias a la corrupción. 
Ésta contribuye a que el sector campesino "permanezca inmóvil 
como tal, ocupando el escalón más bajo de la sociedad mexi- 
cana y resintiendo todo el peso de la explotación. 

Los campesinos están dominados y por eso también están co- 
rruptos. Sus individuos usan de la corrupción, la ejercitan para 
obtener minúsculos beneficios personales que le permitan superar 
la parálisis a la que están sometidos como sector. No lo logran, 
salvo en casos excepcionales. Pero esos pesos recibidos por la co- 
rrupción lo anulan, lo hacen sujeto de acción penal y de perse- 
cución, lo asocian al sistema que lo explota, lo hacen su cómplice. 

El problema real es que no es posible corromper a más de 
veinte millones de campesinos ni siquiera con unos cuantos pesos. 
La corrupción tiene también sus limitacior: s. 


VIH 


El dominio político directo, el caciquismo, contribuye en muchas 
partes del país al buen comportamiento campesino. 

El cacique es una autoridad total que rige sobre una región. 
Lo mismo ordena en política que en cuestiones agrarias o econó- 
micas. Si él no quiere no se hacen caminos, no entran doctores 
ni técnicos, pi reformas agrarias que él no promueva. Hasta los 
curas deben tener su bendición. Nombra autoridades locales y 
agrarias: sus testaferros. Las relaciones de su dominio hacia el 
exterior pasan por sus manos para que las controle o las sancione. 
Los gobiernos estatales o federal negocian con el cacique; evita 
muchos problemas. Además muchos caciques son viejos revolucio- 
marios, no poros generales, con enorme influencia política derivada 
de su riqueza y del control sobre la población. Acabarán por mo- 
rirse, mientras tanto negociemos, 

El poder total del cacique se fundamenta en la fuerza armada, 
el terror y la crueldad, su palabra es la ley y su violación se paga 
con la vida, No hay problemas legales, las autoridades judiciales 
o son incondicionales o corruptas o ya no están. Además, la gente 
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se muere con frecuencia en el campo; las zonas de los caciques 
son particularmente insalubres, 

Pero el terror se compensa con el paternalismo. La gente cono- 
ce a su cacique, puede hablarle. Le deben algún favor que en otra 
zona sería lamado simpiemente ejercicio de un derecho, Hasta 
se puede llegar a ser pariente del cacique. “lodo aquél que se 
respete gusta de las mujeres y tiene hijos con ellas, Se sabe con 
certeza de caciques con más de medio centenar de hijos; de menos 
doscientos cincuenta entre suegros y cuñados. A los parientes se 
les trata bien y al que no le gusta el parentesco tampoco está. El 
cacique es un buen compadre, lo saca a uno de apuros. Reparte 
dádivas y limosnas. Bajo el cacique se vive tranquilo o no se vive. 
Eso sí, pobremente, como buen cristiano. 

Si uno ticne sucrte se asocia al cacique y pasa a formar parte 
de su grupo Se pucde ser pistolero, administrador o empleado y 
hasta se puede llegar a ser autoridad: presidente municipal, juez 
o jefe de policía. Se puede tener un comercio que no interese al 
patrón y hasta un buen rancho que no compita con el del señor. 
Si es hijo legal del cacique, también los hay, la pasa uno muy 
bien. Sólo hay que ser totalmente incondicional, como burócrata. 

El caciquismo clásico requiere de ciertas condiciones: una 
zona aislada y ecológicamente favorable en la que no exista presión 
excesiva sobre la tierra. La región debe permitir a los campesinos 
un cultivo de subsistencia seguro y estable y al cacique la gran 
propiedad territorial y una actividad comercial fácilmente expor- 
table, Esto háce posible la autosuficiencia de la región dominada 
por el cacicazgo. La actividad preferida del cacique es la gana- 
dería cuyo producto se transporta solo y no requiere de plantas 
industriales mi demás complicaciones. También transige con el 
café, con precio muy alto por unidad de volumen, o con la vai- 
nilla, Lo importante es mantener o reforzar el aislamiento regional. 

Cuántos caciques se han suicidado como tales al abrir un ca- 
mino para dar salida a su producción, con lo que dan entrada a 
las limpias y progresistas empresas, No duran ni la víspera. El 
cacique es marginado por ineficiente en la explotación del suelo 
y de la gente. 

Ya quedan pocos caciques clásicos y prolíficos, pero son bas- 
tantes las regiones tropicales en que subsisten los métodos del 
caciquismo. Son regiones básicamente ganaderas. con grandes pro- 
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piedades y todavía poca presión relativa sobre la tierra, La reforma 
agraria no se ha metido mucho con las propiedades ganaderas, 
productoras de divisas y colonizadoras por añadidura, que se ins- 
talan en las áreas periféricas y las incorporan al desarrollo na- 
cional, 

Claro que ya no son áreas aisladas mi se puede ser dueño ex- 
clusivo. Son varios, no muchos, al fin que el negocio deja. La 
fuerza no puede manejarse primitivamente, hay que organizarse. 
No se puede andar con pistoleros, pero ni falta que hace, para 
eso está la guardia rural. 

La guardia rural es una institución curiosa, Se creó para dar 
fuerza armada a los agraristas para combatir a las guardias blan- 
cas de los hacendados. Pero eso fue en otros tiempos. No se iba 
a dejar armados a los campesinos para que armaran barullo, Las 
cosas han cambiado, ahora los guardias rurales son de los propie- 
tarios ganaderos, pero con sutileza. Los ganaderos se agrupan en 
asociaciones locales que los represerttan y atienden sus intereses 
comerciales; las mismas asociaciones reciben concesión y autori- 
zación para actuar como guardias rurales. Andan armados con 
todas las de la ley. El pretexto es perfecto: el abigeato, azote de 
la ganadería, debe ser prevenido. 

Los guardias rurales más que impedir el robo del ganado 
producen otros efectos de importancia, Imperan en zonas tran- 
quilas. En sus dominios no se invaden tierras, vamos ni siquiera 
las piden. Hay una relación curiosa: todos los agitadores se dedi- 
can por fatalismo a robar ganado y son descubiertos por los vigi- 
lantes; casi siempre mueren al oponer resistencia a la guardia o 
cuando capturados trataron de fugarse, por eso es que los tiros 
les entran por la espalda. 

Son eficientes los guardias rurales y las asociaciones que en 
efecto defienden los intereses comerciales de sus miembros. Claro 
que se siguen robando el ganado pero es el de los pequeños cam- 
pesinos, tan irresponsables que lo dejan suelto. 


vi 


Pero a veces apretamos demasiado. Tanto que al campesino no 
le queda nada que perder. Entonces resulta insuficiente la com- 
pleja red de control. El campesino actúa por cuenta propia. 
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No tiene inuchos caminos para hacerlo, Todos los mecanismos 
legales de acción están capturados por instituciones oficiales u 
oficialistas que sirven a la opresión del campesino. También ellas 
controlan los medios de comunicación; los campesinos ni siquiera 
pueden hacerse oír y no tienen tampoco quién les escuche. Están 
aislados e impotentes. Cualquiera de sus acciones independientes 
cae en el campo de la ilegalidad, de la subversión. Por eso invaden 
las tierras de que han sido despojados o que crecen con su pobreza, 
ocupan las oficinas y las plantas industriales de la empresa o ins- 
tituciones oficiales que los engañan; obstruyen la realización de 
los fines del neolatifundio, no dejan sembrar caña en sus tierras 
o de plano balacean a alguien. 

Y nada de esto vale. 

Las acciones campesinas son locales y espontáneas. Más deses- 
peradas que organizadas, auténticos motines que estallan por mo- 
tivos inesperados. No son movimientos articulados, carecen de pro- 
grama, sus demandas son confusas y con objetivos inmediatos, 
carecen de dirección y de proyectos. Su liderato es puramente 
circunstancial e improvisado. Son movimientos muchas veces fa- 
náticos, de inspiración mística. Son brotes violentos, a veces san- 
guinarios e injustos en sus víctimas. 

¿Y qué esperábamos? ¿Que como caballeros se pusieran. los 
guantes y el bombín y conferenciaran? El rigor del sistema de 
dominio que oprime al campesino no deja otra salida. Sin pro- 
gramas ni organizaciones, sin líderes, con una conciencia local 
de sus problemas, aislados y en un medio hostil. En estas condi- 
ciones no parece posible otra estructuración para los movimientos 
campesinos. 

Pero para esto estamos preparados. Entonces usamos de la 
fuerza de la represión armada. A veces basta con mostrarla como 
medida preventiva eficaz. Vuelve la tranquilidad, 

Así sucedió en Mérida, cuando campesinos airados se posesio- 
naron de las oficinas del Banco Agrario, la ciudad fue práctica- 
mente ocupada por la tropa. O en Puebla, cuando los lecheros 
presionaron con su presencia al gobierno estatal, entró el ejército 
con tanques. En Morelos, para sembrar la caña los soldados sim- 
plemente escoltaron a la maquinaria de los ingenios. 

Pero otras veces no basta con mostrarla y hay que usarla. Ade- 
más hay que hacerlo rápido y fuerte, llegando hasta el terror. De 
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otra manera el motín puede extenderse, contagiarse y generar 
un clima de violencia endémica como el que impera en Guerrero 
y que se resuelve en francos aunque aislados combates en toda 
forma. Por su misma estructura y carácter espontáneo los movi- 
mientos campesinos son fáciles de reprimir si esto se hace a tiempo. 
El ejército es infinitamente superior a estos brotes en número, 
armamento y organización. El peligro es de extensión no de mag- 
nitud. 

Por eso se bombardeó con aviación a los indios triques y se 
peinan y queman caseríos en la Costa Chica. Estos extremos no 
son frecuentes pero tampoco son tan excepcionales como las 
noticias los hacen parecer. En el campo mexicano la presencia del 
ejército como fuerza represiva es un elemento constante, magnúfi- 
camente silenciado, pero constante. Nadie sabe de la existencia 
de pueblos en Michoacán donde una guarnición protege a los tala- 
dores y a sus secuaces. Claro que nadie va a molestarse por unos 
cuantos balazos en el campo. 

La represión también es selectiva. Muchos líderes que no se 
pudo o no valía la pena corromper fueron asesinados. El caso de 
Jaramillo, más notorio, no es para nada excepcional. Muchos 
dirigentes comunales o enemigos personales de los propietarios 
son encarcelados por una maquinaria judicial increíblemente co- 
rrupta, la de los estados libres y soberanos. A veces ni hay que 
imputarles delito, nada más los guardan porque sí. Ni siquiera 
-merecen ser llamados presos políticos. Sólo son campesinos. 

La violencia que las instituciones ejercieron contra los ciuda- 
danos en 1968, es el pan nuestro y desde hace mucho, de los cam- 
pesinos. La violencia es el cierre, el broche de oro del control que 
mantiene tranquilos a los campesinos. Un simple recordatorio de 
que siempre tienen algo que perder: la libertad o la vida. 


vu 
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¿Quién es el campesino? 


A partir del marco teórico aportado por Eric Wolf para el cam- 
pesinado, procuraré diseñar un modelo para el campesino me- 
xicano. 

No es posible distinguir al campesino sobre bases cuantitativas. 
Un ejidatario con dos hectáreas no es necesariamente más típica- 
mente campesino que un propietario con veinte. Tampoco sirve 
la medición del nivel de ingreso o el tipo de cultivo por sí mismos. 
Todos estos índices están inmersos en una gran diversidad de con- 
diciones: regiones florecientes y deprimidas, zonas aisladas y ale- 
dañas a ciudades, tierras de riego o de temporal, en fin, una 
verdadera red de datos concretos configurada alrededor de un sis- 
tema de relaciones. Parto de la hipótesis de que este sistema es el 
que define al campesino y lo distingue de los otros grupos o seg- 
mentos con los que coexiste y con los que está en contacto. 

Básicamente es necesario que el campesino tenga relación con 
la tierra, debe tener acceso a ella para hacerla producir. El cam- 
pesino es un tenedor de tierra para cultivar en ella. 

La tenencia de la tierra tiene en la práctica varias modalida- 
des. Se puede ser propietario absoluto, dueño irrestricto de una 
porción territorial; también se puede serlo sólo en la teoría por 
falta de documentación que demuestre la propiedad. Otros están 
en posesión permanente de una extensión definida pero sin derecho 
de propiedad sobre la misma, como en los ejidos o comunidades 
parceladas. Se puede tener derecho de manera permanente a una 
porción indefinida y cambiante de tierra como en las comunidades 
y ejidos no parcelados que se redistribuyen constantemente. Tam- 
bién es posible tener derecho a una participación en la explotación 
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de un territorio que en sí mismo no puede fraccionarse sino que 
constituye una sola unidad productiva; éste es el caso de los 
bosques o pastizales ejidales o comunales y el de los ejidos colec- 
tivos. Es posible lograr el uso temporal de la tierra por arrenda- 
miento, medianía o aparcería. Hay otra variedad más bien curiosa: 
se puede tener reconocido el acceso potencial a la tierra pero 
sin realización; es el caso de los “ejidatarios con derechos a 
salvo” o de los hijos de los ejidatarios, a los que se les reconoce 
el derecho y se acepta la justicia de su demanda territorial que 
físicamente no puede satisfacerse. Estas modalidades no son exclu- 
yentes, De hecho una misma persona puede mantener varias de 
ellas; se puede, por ejemplo, tener derechos a salvo y ser aparcero; 
ser ejidatario y propietario, etcétera. 

La relación del campesino con la tierra no excluye que tenga 
otras actividades productivas, más bien, por el contrario, a veces 
las requiere como complemento. Esto se deriva del propósito 
que el campesino persigue al hacer producir la tierra, esto es, el 
subsistir, el de satisfacer su dieta fundamental. Por eso el cam- 
pesino procura producir lo que puede conservar para su propio 
consumo y obtener un excedente que pueda cambiar por lo que 
necesita y él mismo no produce. El campesino no persigue acu- 
mular. De hecho, no puede hacerlo aunque quisiera, ya que de- 
pende de un complejo social más poderoso que lo priva sistemá- 
ticamente de todo su excedente productivo en beneficio de otros 
segmentos. , 

La estricta subsistencia del campesino selamente es posible en un 
marco de relaciones específico, el de la comunidad rural, que por su 
dimensión pero sobre todo por las formas de relación que en ella 
se establecen, hacen posibles las acciones de cooperación y redis- 
tribución que permiten el mantenimiento de un nivel de estricta 
subsistencia. Este nivel implica que no existen reservas ni forma de 
acumularlas, esto es, no hay más capital que el necesario para no 
morirse de hambre. En esta situación toda inversión debe reali- 
zarse con la cooperación de otros integrantes de la comunidad. 
Esta cooperación se da en trabajo y se paga igual, con recipro- 
cidad. La redistribución de recursos permite que se tenga acceso 
a la tierra y a parte del excedente obtenido de ella por todo el 


grupo. 
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La comunidad rural en México es básicamente una unidad 
territorial. Un grupo con dominio sobre una extensión y sus re- 
cursos. La pertenencia a la comunidad se deriva de la relación 
con la tierra e implica acceso real o potencial a ella para obtener 
la subsistencia. 

El campesino, caracterizado por su pertenencia a una comu- 
nidad rural, debe ser analizado como grupo y no como individuo. 
Es un conjunto humano que puede reconocerse por su naturaleza 
y por su relación con otros grupos que lo rodean y presionan. 
El campesino es un segmento social en una sociedad más compleja 
que se mantiene unida por la subordinación a un Estado o poder 
político central. 

Precisando en primera instancia: el campesino es el segmento 
social que a través de una relación productiva con la tierra logra 
subsistir sin acumular. Esto se traduce en relaciones que le son 
características y que pueden analizarse a dos niveles: uno hori- 
zontal, entre iguales, en que se realizan acciones de cooperación 
y de redistribución en el marco de la comunidad rural; y uno 
vertical y asimétrico, desigual, con un conjunto social más grande 
y poderoso a través del cual se despoja al campesino de su exce- 
dente productivo. 


13 


El campesino, sólo parte de un conjunto mayor, no tiene la exclu- 
sividad sobre el uso y la tenencia de la tierra, está subordinado 
a otros sectores. De ellos cuando menos uno también funda su 
existencia en una relación productiva con la tierra: la empresa 
agrícola, 

El empresario tiene acceso a la tierra a través de varias formas 
de tenencia: la propiedad plena, el arrendamiento, la administra- 
ción y el control financiero o comercial sobre superficies terri- 
toriales a través de las variantes del neolatifundio. Pero la relación 
de la empresa con la tierra tiene un signo distinto a la que carac. 
teriza al campesino. El empresario no pretende la subsistencia, el 
equilibrio, sino el crecimiento, la reproducción de inversiones. Esto 
es posible en un marco social amplio que no se basa en la coope» 
ración y la redistribución, sino por el contraria en la competencia 
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y la acumulación. Esto se traduce en mercados extensos para los 
que los empresarios producen y en los que colocan la totalidad 
de su producto como una mercancía, Para cumplir con su natu- 
raleza dinámica de crecimiento, el empresario debe maximizar 
el rendimiento de los factores de la producción, sacar el mayor 
provecho en ganancia de toda su actividad. 

El sistema empresarial que persigue la reproducción y el cam- 
pesino que pretende la perpetuación simple de la gente, aparecen 
como divergentes en primera instancia. No lo son. Los dos com- 
piten por un territorio limitado. Sólo el quince por ciento de la 
superficie del país es apta para la realización de actividades agrí- 
colas. La tierra es un recurso escaso, la expansión del sistema 
empresarial, que es su misma naturaleza, se da necesariamente a 
costo de la tierra campesina. 

Esto plantea a los dos sistemas como excluyentes. El creci- 
miento de la empresa acabará por aniquilar al campesino. Esta 
teoría parece ser hoy la oficialmente adoptada y tampoco es cierta, 

El crecimiento ilimitado de un modelo productivo, incluso en 
posición clara de dominio como el que la empresa mantiene, no 
es posible. Tropieza necesariamente con sus propias contradiccio- 
nes además de las que les opone el grupo dominado, obviamente 
capaz de sobrevivir como ya lo ha demostrado por varios siglos. 

Una de las contradicciones del sistema empresarial se deriva 
de la legislación agraria que establece límites bastante severos 
para la propiedad de la tierra desde el punto de vista de la em- 
presa, Esta limitación, o mejor, este sistema de redistribución de 
la tierra es resultado de la presión revolucionaria campesina La 
dinámica de crecimiento de la empresa se ve afectada por la impo- 
sibilidad de adquirir áreas superficiales y su existencia depende 
de su capacidad para superar este freno. Su respuesta es el neo- 
latifundio, que puede agregar territorio a la empresa por el arren- 
damiento o el control de tierras que producen para ella sin que 
sean ni puedan ser de su propiedad. 

Las tierras agregadas a la empresa son posesiones campesinas 
que reúnen ciertas condiciones relacionadas con las obras de in- 
fraestructura. Al absorber la empresa las tierras el campesino pier- 
de el control, la autonomía, pero no la posesión: el campesino 
sigue siendo el titular del derecho al uso de la tierra. Esto implica 
un precio, una renta, aunque sea irrisoria por su magnitud para 
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la empresa. De hecho, la empresa adopta un mecanismo cam- 
pesino: el de la redistribución con base en la relación con la 
tierra. En este caso, el campesino se aleja del proceso productivo, 
pero para conservar su posesión debe mantenerse arraigado a su 
comunidad y a las formas de relación campesina. No se aniquila 
en cuanto campesino sino que se fortalece como tal, aunque 
rente su tierra. 

La ampliación de la empresa a través del control o arrenda- 
miento neolatifundista no sólo no excluye al campesino sino que 
lo arraiga a la tierra, acentúa su dependencia, aunque lo separe 
del proceso productivo. 

Los sistemas empresarial y campesino son complementarios. 
Entre ellos se establece una relación simbiótica, de mutua depen- 
dencia, aunque ésta sea de carácter injusto y asimétrico. Empresa 
y campesino son parte de otro sistema mayor, en nuestro caso, 
el del subdesarrollo capitalista y dependiente. 


138 


El campesino y la empresa son sistemas de producción diferen- 
tes. Cada uno de ellos tiene sus propias bases y límites fuera de 
los cuales se torna inoperante. Contrariamente a lo que se opina 
con certeza absoluta, estos sistemas no son formas sucesivas y obli- 
gadas de evolución, una más primitiva y la otra más avanzada, 
sino que son, en el tercer mundo, desarrollos contemporáneos y 
complementarios que se ajustan y modifican mutuamente. 

La empresa moderna e industrializada sólo se adopta a un 
número bastante reducido de condiciones. La limita su propia 
tecnología especializada en función de objetivos especulativos. 

La especialización pretende el aumento en los rendimientos 
del factor trabajo a través de reproductores mecánicos. Así, de- 
pende de la mayor potencia del reproductor el abatimiento del 
costo del trabajo por unidad producida. La mecanización por 
potencia requiere fatalmente del incremento en los volúmenes de 
producción. La empresa depende y funciona a una escala masiva. 

Escala masiva y mecanización le plantean a la empresa reque- 
rimientos territoriales especiales. Básicamente tierras planas o de 
pendiente reducida, con pocos accidentes, con suelos profundos o 
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poco pedregosa aunque sean de mala calidad, deficiencia que se 
supera con fertilizantes químicos, preferiblemente tierras irrigadas 
y de buen drenaje; en resumen, los distritos de riego del noroeste 
como condición ideal, no en balde los ocupan totalmente. Más allá 
tropieza con dificultades, algunas superables a costa de reducir 
sus utilidades o de mayor presión sobre el campesino, pero en 
otros casos la empresa industrializada no puede realizar sus propó- 
sitos y se queda al margen, deja esa tierra a los campesinos. 

El campesino opera de manera diferente. Para él no tiene sen- 
tido la obtención de una utilidad como objetivo de su actividad 
productora. Con ella persigue fundamentalmente su subsistencia 
y el camino más razonable para hacerlo es sustraerse de las normas 
de la empresa: no vender sino consumir directamente y no tener 
inversiones, costos de producción en dinero, sino sustituirlas por 
trabajo, único recurso sobrado en la sociedad campesina. 

Idealmente el campesino sólo invierte trabajo y éste no lo 
valoriza como inversión o costo, Cuando el esfuerzo que él y su 
familia reúnen no es suficiente recurre a la reciprocidad, absorber 
trabajo y pagarlo igual. Surgen los sistemas comunitarios del 
convite o de la mano vuelta que persiguen evitar los costos en 
dinero y que en cierta y limitada medida redistribuyen la oferta 
de trabajo. 

La tecnología campesina se fundamenta en su recurso más 
abundante: la capacidad humana de trabajo. El hombre sigue 
siendo el instrumento productivo más flexible, menos especiali- 
zado. Está en posibilidades de tener acceso a condiciones terri- 
toriales mucho más diversas: laderas, tierras pedregosas, accidentes 
profundos. Donde la empresa no puede llegar se establece el sis- 
tema campesino y produce. Cada sistema opera en su propio nicho 
ecológico, en el ambiente que mejor se ajuste a sus recursos y 
propósitos. 

La limitación de la tecnología campesina está en el espacio 
físico que puede cubrir. El esfuerzo humano es suficiente sólo 
para territorios y volúmenes pequeños, su escala es de poca mag- 
nitud; el volumen de producción campesino es por naturaleza 
poco elástico, no admite grandes variaciones. Para el campesino 
no tiene sentido producir más ya que todo excedente adicional se 
transfiere a otras gentes por diversos mecanismos. Él sólo conserva 
lo que estrictamente le permite subsistir, 
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La reserva territorial del campesino, la que está fuera de los 

límites de la expansión del neolatifundio, es pequeña y está muy 
presionada, demasiado. La pequeña escala de la explotación cam- 
pesina ha sido violentada. En el veintitrés por ciento de la tierra 
cultivable, produce el ochenta y cinco por ciento de la gente que 
tiene posesión territorial. Tienen menos de cuatro hectáreas en 
promedio por familia. En la mayoría de los casos sólo la mitad 
de la tierra puede sembrarse en un año, la otra mitad tiene que 
dejarse en descanso por agotamiento, Dos hectáreas, generalizando 
brutalmente, no alcanzan ni para la minúscula escala del cam- 
pesino. 
A la limitación de la tierra se agrega otra: la del agua, poca 
y concentrada en apenas cuatro meses por regla general. Sin ella 
el trabajo campesino no tiene objeto. Todo el trabajo debe con- 
centrarse en un período corto, cuando hay lluvia, y en la pe- 
queña superficie. El principal recurso campesino, el trabajo, sólo 
puede usarse en sesenta días del año. El resto del tiempo no tiene 
ocupación en su propio cultivo. 

Con estas limitaciones la mayoría de los campesinos no logran 
obtener el nivel de subsistencia de su cultivo. Estadísticamente, 
dos millones de predios campesinos no logran proporcionar la sub- 
sistencia a sus poseedores con su propia producción; casi doce 
millones de personas que producen menos de lo necesario, Este 
número puede ampliarse sensiblemente si se considera a los 
campesinos sin posesión fija y que viven asimilados a los pre- 
dios registrados o a otros que no aparecen en los censos. Puede 
decirse que más de la mitad de los campesinos no logran sa- 
tisfacer sus necesidades de lo que obtienen de su actividad 
agrícola. 

Pese a ello, estas gentes no se mueren ostensiblemente y aun 
se las arreglan para crecer. 


IV 


La empresa también tiene sus problemas y contradicciones, Opera 
en un país subdesarrollado y dependiente, lo que obstaculiza el 
cumplimiento de sus fines y la aplicación de sus métodos. 
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Los elementos básicos de su técnica de producción, como la 
maquinaria, los fertilizantes y otros productos industriales, son 
mucho más caros que en los países metropolitanos. Lo -mismo 
sucede con el dinero, el crédito, que cuesta mucho más en nues- 
tro país. Esto implica que las empresas nacionales tienen que lo- 
grar una mayor ganancia que las de los países industrializados. 
Por ejemplo, una utilidad del diez por ciento, que es aceptable 
en cualquier potencia industrial, en México no justifica el em- 
prender una empresa si colocando el dinero a interés, sin riesgo 
alguno, se puede obtener más que ese porcentaje. Los beneficios 
de las empresas mexicanas van del veinticiico por ciento para 
arriba. Pero éstos hay que obtenerlos participando en un mer- 
cado internacional en que los precios que se pagan al empresa- 
rio subdesarrollado están castigados en beneficio del empresario 
agrícola metropolitano. 

Así, la empresa agrícola mexicana gana más con costos téc- 
nicos más altos y precios más bajos para su producción. Esto sólo 
es posible pagando menos, mucho menos, por la tierra y el tra- 
bajo campesino. 

En México hay poca tierra para vender a las empresas, por 
eso alcanza precios muy altos, a veces fantásticos. En cambio hay 
mucha tierra en poder de los campesinos que por ley no pueden 
vender y tampoco pueden hacer producir por falta de capital. 
Esta tierra se renta muy barato, apenas un poco menos que el 
costo de la subsistencia de sus poseedores. Las tierras arrendadas, 
en especial las beneficiadas con obras de infraestructura como 
riego, caminos y electrificación, son las que en parte hacen po- 
sible un éxito de la empresa en condiciones desventajosas como 
las de México. La renta que la empresa paga por la tierra €s 
mucho más baja que los costos en territorio que necesitan las 
empresas en los países ricos. 

Además, las tierras arrendadas se manejan con rapiña por 
los empresarios. Siembran en ella cultivos especulativos que ofre- 
cen ganancias altas aunque sea por períodos muy cortos. En el 
algodón, por ejemplo, cuando aparecen las plagas, los empresa- 
rios abandonan la región, pero las plagas no lo hacen y dañan a 
los futuros cultivos. Cuando las tierras son boscosas los empre- 
sarios talan y se van; ahí no vuelve a nacer el bosque y casi 
ningún cultivo es factible después. En las tierras arrendadas, 
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las empresas nunca hacen inversiones permanentes sino instan- 
táneas, de extracción forzada, que si dañan la tierra y el medio 
es en perjuicio de los campesinos poseedores y no de los em- 
presarios que las usan. 

Esto afecta al medio y al campesino que depende de él. Y 
afecta también al país que está resintiendo el saqueo de sus 
recursos territoriales y la destrucción de su ecología, pero en cam- 
bio da ganancias a una empresa subdesarrollada, 

Pero el beneficio de la tierra barata y del cultivo especulativo 
no son suficientes para hacer posible a una empresa que opera 
con desventajas tecnológicas y financieras en un mercado inter- 
nacional, Esto convierte al trabajo, a la mano de abra, en el 
factor crítico en el éxito de la empresa. 

La primera condición que debe tener la mano de obra para 
la empresa es ser barata, incomparablemente más barata que 
en los países metropolitanos. El precio promedio de una jornada 
de trabajo agrícola en México es bastante inferior al jornal de 
una hora de trabajo en el campo en los Estados Unidos. La 
segunda condición que debe tener la mano de obra es la de 
ser estacional. Debe gravar los costos de la empresa sólo mientras 
produzca en su beneficio. Esto implica que el salario no debe 
satisfacer demandas de subsistencia sino sólo de complemento. 
La mano de obra debe sobrevivir de su propio esfuerzo todo el 
tiempo que la empresa no puede ocuparla. Adicionalmente la ma- 
no de obra no debe presentar demandas laborales ni solicitar 
prestaciones definitivas. El trabajo no debe estar arraigado de 
manera permanente a la empresa sino a otra condición: la del 
campesino. 

Con estas caracteristicas en el trabajo, la empresa puede su- 
perar sus desventajas en los costos de tecnología y de financia- 
miento y obtener beneficios más altos que las empresas metro- 
politanas. La clave del éxito empresarial no está en su propio 
sistema sino en la utilización de los recursos campesinos de tierra 
y de trabajo. La presión territorial y la naturaleza estacional y 
limitada en el trabajo campesino crea una enorme y creciente 
oferta de trabajo por su parte, Roto el nivel de subsistencia, 
la prestación de su fuerza de trabajo se convierte en un recurso 
vital para el campesino pero con un carácter de complementa- 
rio. El campesino no se está proletarizando como frecuentemente 
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se aduce. Su dependencia básica y fundamental permanece en 
su liga con la tierra con propósitos de producción para la sub- 
sistencia. Sólo en la medida en que esta relación se violenta 
requiere del ingreso salarial para incorporar éste a su propio 
sistema como un complemento. Entre más trabajo preste fuera 
más se arraiga el campesino a su propio sistema productivo en 
constante deterioro. Más refuerza con recursos obtenidos en otro 
sector la incapacidad de su propio sistema para cumplir sus 
objetivos. 

La pureza de los sistemas campesinos y empresarial está rota 
por una dependencia internacional. Ninguno puede cumplir 
sus propósitos de manera independiente. Se ligan vitalmente, se 
complementan necesariamente. Ambos tienen una existencia de- 
pendiente. 


v 


La empresa agrícola, aunque es acaso la principal empleadora 
de mano de obra campesina, no puede asimilar toda la oferta 
disponible, no tiene en qué usarla. Otros sectores también apro- 
vechan directamente la mano de obra del campesino, sobre todo 
la industria de la construcción ligada con las obras públicas. 
Pero el conjunto que emplea al campesino no puede ni quiere 
usarlo plenamente. Necesita de una reserva de trabajo casi ili- 
mitada para regular a su nivel más bajo el precio del salario. 
Si no lo logra, las actividades productivas de la empresa, lo mis- 
mo en la agricultura que en la industria, pierden racionalidad 
y viabilidad por su carácter periférico y dependiente, subdesarro- 
liado. Todo el sistema económico del subdesarrollo se apoya en 
el campesino, su sector más numeroso. 

E] campesino, en su papel de reserva de trabajo, es envuelto 
en un círculo vicioso. Para que se constituya como tal es nece- 
sario presionar sus recursos territoriales para que aporten sólo un 
poco menos que el nivel de estricta subsistencia. Pero una vez crea- 
do el nivel de infrasubsistencia, el campesino se enfienta a una 
demanda de trabajo severamente limitada, que en el mejor de los 
casos sólo ocupa a un pequeño porcentaje de los que necesitan el 
trabajo para cubrir su déficit. 
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Los que no son absorbidos por el mercado de trabajo, tienen 
que crear, con sus propios recursos y nada más, alguna activi- 
dad productiva complementaria para superar el déficit. A veces 
es posible dar más intensidad a su trabajo en la tierra y con ello 
aumentar los rendimientos por unidad de superficie para al- 
canzar la satisfacción de las necesidades vitales. Otras veces es 
necesario dedicar enormes montos de trabajo para introducir un 
cultivo comercial en condiciones de marginalidad y así obtener 
un ingreso complementario. Otras veces se desarrollan activida- 
des de recolección o extracción de recursos naturales o la acti- 
vidad artesana. También vale el trabajo doméstico y la cría de 
aves de corral y cerdos en minúscula escala, 

Pero la sociedad mayor requiere que estos complementos cu- 
bran sólo el déficit y nada más, que los campesinos estén inca- 
pacitados para producir un excedente y mantengan la oferta ili- 
mitada de mano de obra. Esto sólo es posible haciendo para el 
campesino menos productivos estos trabajos complementarios que 
la venta de la mano de obra fuera del sector. Esto se consigue 
en gran parte mediante un sistema de intercambio de tal natu- 
raleza que capture todo ej excedente productivo real o potencial 
del campesino y lo transfiera a otros sectores, con lo que éstos 
reciben un beneficio adicional. Todo el producto campesino se 
compra por muy poco, por casi nada. Además, entre mayor vo- 
lumen logre producir menor será el precio unitario, de tal ma- 
nera Que siempre reciba el mismo importe: lo que necesita para 
sobrevivir. En cambio todo lo que el campesino necesita y no 
produzca debe pagarlo caro, más caro que el resto de la sociedad 
para garantizar que no vaya a acumular y suspenda su aporta- 
ción al conjunto sea en producto o en mano de obra. Debe mante- 
nerse la relación simbólica con el conjunto ya que éste finca su 
existencia en el aporte campesino para sobrevivir y continuar el 
desarrollo. 

La relación simbólica y asimétrica no sería posible sin que el 
dominio sobre el campesino adquiera una naturaleza política ade- 
más de su naturaleza económica. El dominio político no se apoya 
obviamente en el número sino en la fuerza relativa, En esto des- 
empeña un papel muy importante el comportamiento monolítico 
del resto de la sociedad frente al campesino, comportamiento ava- 
lado por las grandes potencias de cualquier signo, de las que de- 
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penden dócil y directamente los sectores afiliados al industrialismo. 
Esta unidad contrasta con la ruptura interna del sector campesi- 
no, con su excesiva fragmentación que se traduce en debilidad. 
Agréguese la enajenación del campesino como factor de atomiza- 
ción y debilidad. Por el momento, el campesino parece incapaz de 
cualquier acción orgánica en defensa de sus propios intereses. Pero 
el momento es una medida temporal bien subjetiva: nadie sabe 
cuándo acabó. 


vI 


La empresa agrícola es sólo una parte de un conjunto mayor: 
el sector empresarial y desarrollista del país. Comparte con él 
su modelo productivo, sus finalidades y contradicciones. 

Todo el sector tiene un carácter intruso en México. Históri- 
camente su formación no respondió a condiciones propias del país 
sino a programas forzados desde arriba, desde el exterior y a través 
de una pequeñísima minoría incrustada en el poder con apoyos 
externos. La empresa capitalista industrial no surgió como una 
respuesta a necesidades propias sino como una extensión de reque- 
rimientos metropolitanos que debía financiarse con recursos inter- 
nos. Y esto tiene sus problemas. 

La imposibilidad de la empresa para operar exitosamente 
en condiciones que no la demandaban no sólo se refiere a la 
empresa agrícola. También las empresas industriales producen 
con costos de capital más altos, toda su tecnología es importada 
y eso cuesta, y em volúmenes bajos, marginales. Su éxito requie- 
re de la fijación de precios altos para sus productos, que deben 
ser artificialmente aislados del mercado internacional por políticas 
proteccionistas, y del pago de bajos salarios, Requieren de un enor- 
me subsidio nacional en beneficio de las metrópolis internacionales 
y de sus agentes locales; una burguesía dependiente y el capitalis- 
mo de Estado. 

La empresa industrial en los países subdesarrollados ha sido 
implantada con posibilidades naturales muy limitadas. Sus ga- 
nancias se derivan no tanto de sus propias bases productivas como 
del sacrificio de los sectores mayoritarios, y en especial de los cam- 
pesinos, el sector más numeroso que produce sobre bases dife- 
rentes. 
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La empresa agrícola, que establece todas sus relaciones en 
el sector desarrollista que constituye su mercado de bienes produc- 
tivos y de productos, desempeña en relación cof el campesino un 
papel de intermediario, A ella corresponde extraer los recursos de 
tierra y de trabajo de la sociedad campesina para convertirlos en 
capital, capital que se queda en el sector industrializante y se va 
al exterior, nunca vuelve a sus creadores. 

Los comerciantes cumplen con la misma función. A ellos 
les toca extraer los excedentes en la producción independiente 
del campesino como cultivador, o artesano o hasta como mano 
de obra. Los excedentes se convierten en dinero. Pero este dinero 
nunca se entrega, sino que en su lugar se venden y a precios 
más altos que los de mercado nacional, algunos productos indus- 
triales al campesino. Todo el capital se queda en el sector desarro- 
llista, donde el dinero circula y se acumula. 

El agio y la banca y hasta las obras públicas juegan el mismo 
papel de extracción. Todas las limitaciones derivadas del carácter 
intruso del capitalismo empresarial llegan al campesino y lo pri- 
van de su esfuerzo y de sus bienes. 

Poco del botín se queda en el país. El sector desarrollista es 
dependiente del exterior. Toda su manera de hacer las cosas se 
origina fuera. También de fuera vienen sus conocimientos técni- 
cos, sus máquinas, sus sistemas administrativos y hasta en muchos 
casos su capital. Su racionalidad también es externa. Sus bases y 
métodos fueron originados en condiciones particulares, en socieda- 
des que los necesitaban para su propio desarrollo natural. Esas 
condiciones no están presentes en el país ni en los otros países 
subdesarrollados. Por eso las empresas son lógicas y racionales para 
las potencias pero deben ser impuestas a los demás y a un pre- 
cio muy alto que paga todo el país y en especial los campesinos. 

Los empresarios nacionales públicos o privados no son de 
hecho más que los agentes locales de las grandes potencias, Su 
existencia depende de la fuerza y poder de sus patrones. Tam- 
poco tienen un amplio poder de decisión independiente. Entre los 
límites de los intereses de las potencias deben resolver su propio ca- 
mino. Los agentes carecen de alternativas propias, por eso no pue- 
den ofrecerlas. 

Pero ellos sustentan el poder político y con él ejercen el domi- 
nio. Son el grupo mejor organizado, de hecho, son el único grupo 
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que puede permitirse la organización. Sus diferencias internas se 
debaten entre ellos mismos para conservar su fuerza monolítica 
ante los demás. Sus conflictos no trascienden fuera de su estrecha 
frontera para permitir el control del resto. Ejercen estricto mono- 
polio sobre toda la actividad política. Nada que esté fuera de su 
marco puede oírse. Utilizan los medios de difusión, la escuela, y 
todo su poder de presión para hacer creer que su programa es una 
verdad evidente, resultante de un destino manifiesto. No hay más 
ruta que la nuestra y lo hemos creído. 


vu 


Resumiendo: yel campesinado es el sector mayoritario de nuestra 
sociedad. Este sector en virtud de un conjunto de relaciones sim- 
bióticas pero asimétricas con el resto de la sociedad se mantiene en 
una posición estructural que le permite subsistir pero no acumular. 
Todo su excedente productivo, sea como mercancia o como trabajo, 
se transfiere a otros sectores de la sociedad. 

El campesino para subsistir depende de una relación producti- 
va fundamental con la tierra que se realiza a través del trabajo.( 
En la medida en que esa relación es presionada resulta insuficiente 
para cumplir con su objetivo. Esto obliga al campesino a aportar 
su recurso básico, el trabajo, a otros sectores de actividad para su- 
plir el déficit en su actividad como cultivador independiente. Este 
aporte en trabajo es para el campesino complementario 2unque 
vital. 

En cambio el excedente campesino como mercancía o como 
trabajo es el soporte de todo el sistema del subdesarrollo, es el 
único elemento que hace posible la actividad empresarial en las 
economías dependientes y periféricas, Desde el punto de vista de la 
sociedad mayor el aporte campesino es el fundamento del conjunto. 

El sistema industrial subdesarrollado es, estrictamente hablan- 
do, más dependiente del campesino que éste respecto a la industria. 
La modernidad tiene menos perspectivas de sobrevivencia que el 
arcaísmo campesino, o puesto de otra manera: si la relación sim- 
biótica con el campesino se rompiera, la primera víctima serían los 
sectores afiliados al desarrollo empresarial, esto es, sus explota- 
dores. 
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Y son los explotadores y no los campesinos los verdaderos pro- 
tagonistas de este ensayo. 

De hecho son sus explotadores los que constituyen el proble- 
ma campesino. Éste se ha creado con el dominio y la apropia- 
ción de excedentes. En estos procesos participan no sólo los em- 
presarios agrícolas y el Estado sino todo el conjunto creado en la 
persecución del desarrollo industrial capitalista. Banqueros, indus- 
triales y burócratas en mayor medida, pero también las clases me- 
dias y hasta los marginados, en bloque, participan en el reparto 
del botín campesino aunque lo hagan en escala reducida. Ellos 
tamibién participan del sistema subdesarrollado que finca su super- 
vivencia en el campesino. Frente a él, todos los sectores se compor- 
tan como un solo conjunto de presión y explotación. En diversa 
medida, somos nosotros el problema campesino y eso ellos también 
lo saben. 

A veces nos preocupamos de un falso problema campesino 
porque lo consideramos como un problema de ellos, de los otros. 
Básicamente es nuestro. Está originado en nuestra implicación. 
En esto no hay demanda moral ni llamado ético, sino reconoci- 
miento de relaciones reales. Si truena el problema campesino, 
somos nosotros, los desarrollistas y su parte de la sociedad na- 
cional, los primeros en irnos al infierno o a Miami. 

No podemos pensar y donar soluciones a los campesinos para 
que con su propio esfuerzo superen su situación. La razón es clara: 
todo lo que mejoren nos lo apropiamos. Además de que esto no 
soluciona nada aunque engorde algunos bolsillos, puede que los 
campesinos estén hartos de nuestras redenciones. Cierto que son 
pacientes, pero también son muchos y sin nada que perder. 

Nuestra acción en relación al problema campesino debe di- 
rigirse a nuestra parte del conjunto social para abrir alternati- 
vas reales a los campesinos. Si alguien debe redimirse somos 
NOSotros, 


VIII 


La solución del problema campesino es su liberación. Para que 
el campesino cambie, necesita romper la posición estructural que 
lo priva de su excedente real o potencial. Con esto se destruye 
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la relación estructural de todo el sistema que se basa en la 
explotación del campesino. 

Ha caducado el programa desarrollista, La transferencia del 
sector campesino a otras ramas de la actividad ha fracasado. Hemos 
digerido hasta el cansancio nuestra maravillosa tasa de crecimien- 
to: casi el siete por ciento por un período continuo de cuando me- 
nos veinte años. Este espectacular desarrollo se atribuye a la dinámi- 
ca de la industria. En el mismo lapso, los campesinos, tranquila y 
serenamente se duplicaron, crecieron al doble conforme a datos cen- 
sales caracterizados por un optimismo obligado. Su nivel de ingreso 
permaneció estrictamente igual: justo para sobrevivir aunque les 
costara más dinero. Proyectando con simplismo estas tendencias, el 
campesinado seguirá creciendo en números absolutos hasta 1985, 
sólo que en ese lapso aumentará otra mitad, doce millones de gente. 

Y ese fue un período dorado que produjo unas cuantas for- 
tunas muy grandes, unos cuantos artículos novedosos, la ilusión 
de que el orgullo nacional dependía de producir automóviles, 
una deuda exterior insostenible, la compra de muchas empre- 
sas por capitales extranjeros, un clima político irrespirable y una 
población dedicada a actividades terciarias, los servicios, que 
creció más allá de lo sensato, pero que en cambio forjó una ima- 
gen de prosperidad consumiendo todo lo que pudo y mucho que 
todavía debe. 

El crecimiento campesino tuvo otro efecto: ocupó toda la 
tierra laborable en los términos del sistema agrario y la tecno- 
logía vigentes hasta cerrar todo margen significativo de creci- 
miento territorial, 

Hoy se admite que el período de esplendor ha terminado. Ca- 
da nueva industria que se crea exige una inversión cada vez más 
alta para generar una ocupación menor. Además demanda de un 
subsidio que se le paga como precio a su producto, que es caro, 
poco y malo. Este subsidio real recae en su mayor parte en el cam- 
pesino aunque lo haga de manera indirecta. Más aún, cada nuevo 
producto acentúa la dependencia respecto de una tecnología y un 
sistema productivo externos, metropolitanos. 

La disminución de la población rural aunque sea en términos 
relativos, que se festeja tan ruidosamente, no sólo es un disparate 
sino una aproximación al desastre. Significa más explotación para 
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el remanente en el campo y carga artificial, improductiva, para 
una industria que no puede absorberla. 

Por otra parte, en + campo ya no hay acomodo para el cre- 
cimiento campesino. La proyección estadística no considera este 
problema, carece de sentido real. 

1968, los efectos de la crisis del dólar, la poca producción con 
relación a la capacidad industrial instalada, la amenaza de reajus- 
tes obreros, la suspensión del reparto agrario real, el 10 de junio, 
un tasa de crecimiento económico inferior a la de la población en 
1971, etcétera, son síntomas inequívocos de la crisis y augurio de 
tiempos peores en el futuro inmediato, Atonía, le dicen. 

El programa del desarrollo tiene que sustituirse para hacer 
posible la solución del problema campesino y de los del con- 
junto social en que participa. Sólo hay superación para el cam- 
pesino en la medida en que todo el conjunto tenga alternativas. 
Es el reto de los países subdesarrollados 


El sistema nacional se mueve en el estrecho marco de la 
dependencia externa. Es también parte de un conjunto mayor 
que opera en un ámbito internacional. En él es una especie de 
campesino. Su estructura interna está presionada por fuerzas 
superiores, En ese sentido su posición es la de no poder conser- 
var sus propios excedentes nacionales en su propio beneficio. 
Con el imperialismo hemos topado. 

Pero es necesario establecer una diferencia entre la subordi- 
nación nacional en el marco internacional y la campesina en el 
sistema nacional. Primero habrá que reconocer que la inter: 
vención de México en el sistema internacional no pasa de ser 
periférica, secundaria. Parece muy probable que el conjunto in- 
ternacional pueda subsistir casi inalterado sin nuestra presencia. 
En cambio, el peso del sector campesino es crítico en el marco na- 
cional, es el área estratégica definitiva. El sistema mayor, nacional 
en este caso, no puede persistir sin el campesinado. Ningún ajuste 
puede suplir su aporte sino que hacen falta transformaciones ra- 
dicales. 

La presencia de un problema campesino creado por los sec- 
tores que lo explotan cada vez admite menos paliativos. De- 
manda soluciones reales, emanadas de condiciones objetivas. El 


EL PROTAGONISTA 133 


programa desarrollista, con su carácter intruso, y dependiente, 
no puede aportarlas. 

Pero no hay un programa sustituto viable. Hay que crearlo. 
Sus hipótesis son claras: la transformación del sistema social 
con base a sus elementos internos y a sus relaciones características 
como la única posibilidad real de romper la dependencia exter- 
na. Modesto programa, evidentemente. 


VIII 
NOTA BIBLIOGRAFICA 


Son pocos los datos nuevos o los hechos desconocidos que apa- 
recen en este trabajo. Con él pretendo básicamente analizar 
e interpretar información conocida y del dominio público. Al- 
gunas de las fuentes de este ensayo, las que considero más im- 
portantes, las menciono en seguida: 

En la concepción teórica, la influencia determinante se debe 
a Eric R. Wolf. Su teoría sobre el campesinado está resumida 
en su libro Peasants (Prentice-Hall, 1966, traducido al español 
por Editorial Labor, 1971, con el título de Los campesinos). Tam- 
bién fue muy importante para mí su obra Peasants Wars of the 
xx century (Harper € Row, 1969, que apareció en español en la 
Editorial Siglo xxr). Pero toda la obra de Wolf que conozco, en 
especial sus artículos sobre México, ejerció influencia en la in- 
terpretación de los datos. Por ello le expreso mi agradecimiento. 

Muchos otros científicos sociales han hecho objeto de estu- 
dio al campesinado en los últimos años. La mejor introducción 
al tema me parece la obra editada por Teodor Shanin con el 
título de Peasants and Peasants societies (Penguin Books, 1971). 
Otra introducción útil se debe a Jack M. Potter, May N. Diaz 
y George M. Foster, editores de Peasant society, a reader (Little 
Brown and Co., 1967). Estas dos obras, junto con las de Wolf, 
dan una idea sobre cómo la antropología se está enfrentando al 
campesino. Todas ellas cuentan con una amplia bibliografía. 

Antes que en el terreno académico, la discusión sobre el cam- 
pesinado >. dio en el campo político. En la década de los 1920, la 
Unión Soviética optaba por el desarrollo industrial a partir de una 
sociedad agraria, El papel y destino histórico del campesino fue 
debatido a un nivel teórico muy profundo. Un ejemplo es la po- 
lémica entre Bujarin y Preobrazhenski, publicada en español con 
el título de La acumulación socialista (Madrid, Alberto Corazón, 
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Editor, sin fecha). De Preobrazhenski existen dos obras más, tra- 
ducidas al español: La nueva economía (Editorial Era), y Anar- 
quismo y comunismo (México, Editorial Pensamiento Crítico), 
1970, que tienen para el tema menor relevancia que la polémica res- 
pecto al campesinado. En la base de este análisis político está la 
concepción de Chayanov del campesinado como un tipo específico 
de economía. De este autor sólo conozco The theory of peasant eco- 
nomy (Irwin, 1966). 

Otra vez en el terreno académico, la discusión que decidió 
el destino del campesinado ruso ha sido recogida como un aná- 
lisis del excedente económico, su existencia y naturaleza, en la 
que Karl Polaniy tiene un papel muy importante. Él editó, 
junto con Arensberg y Pearson, Trade and market in carly em- 
pires (Glencoe, The Free Press, 1957). 

Todas estas concepciones teóricas se relacionan con las con- 
cepciones generales sobre la evolución social y en especial sobre 
el estadio del modo asiático de producción. Mucho se ha escrito 
sobre el tema: Cito a un heterodoxo: Karl Wittfogel, autor de 
Oriental Despotism, traducido al español por Editorial Guada- 
rrama, partícipe al fin del marxismo. Julian H. Steward se en- 
frenta al tema como antropólogo; de él cito Theory of culture 
change (University of Illinois, 1955). En este terreno hay que 
destacar la presencia de Eric Hobsbawn, quien introduce la 
obra de Marx sobre Las formaciones económicas precapitalistas 
(editado en inglés por International Publishers, 1965, y del que 
hay traducción al español). El mismo autor tiene obras claves 
para entender el' capitalismo industrial como The age of revolu- 
tion (Mentor book, 1962), y En torno a los orígenes de la revo. 
lución industrial (Siglo xxt Argentina, 1971), así como los 
movimientos que se le oponen como Primitive Rebels, traducido 
al español por Editorial Ariel, 

Mucho se ha escrito sobre el campo y sus problemas en 
México. Salvo algunas excepciones mencionaré solamente las 
fuentes que más usé, 

Sobre tenencia de la tierra usé pocos libros: el de Jesús Silva 
Herzog, El agrarismo mexicano y la reforma agraria, del Fondo 
de Cultura Económica, en su edición de 1964, y dos obras de Mar- 
co Antonio Durán: Del agrarismo a la revolución agrícola, editada 
en 1947, con la cooperación de los trabajadores de los Talleres 
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Gráficos de la Nación, y El agrarismo mexicano, Siglo xx1, 1967. 
La razón de lo escaso de los libros usados, es la palabrería que se 
ha vertido sobre el tema, hasta crear una mitología oficial. Por eso 
procuré referirme más a las cifras y para mi sorpresa me sirvieron 
mucho los números 1 al 5 de la Revista del México Agrario, edi- 
tada nada menos que por la Confederación Nacional Campesina, 
así como las estadísticas oficiales y hasta los informes presidencia- 
les. También se usó la revista Problemas del desarrollo, del Insti- 
tuto de Investigaciones Económicas de la UNAM. 


Sobre los problemas sociales en el campo usé libros como el 
de Rodolfo Stavenhagen, Las clases sociales en las sociedades agra- 
rias (Siglo xx1), y sus artículos en la revista apenas mencio- 
nada. También usé el libro de Salomón Ekstein El ejido colec- 
tivo en México (Fondo de Cultura Económica, 1966), y del Par- 
tido Nacional Revolucionario, nada menos, La cuestión agraria 
méxicana, 1934, y muchos artículos sobre casos específicos. Apa- 
reció tarde para ser usado el libro editado por Rodolfo Staven- 
hagen Agrarian problems € peasant movements in Latin Amer- 
ica (Anchor Books, 1970), en que estos problemas se colocan en 
una perspectiva más amplia. 

Sobre tecnología agrícola usé mucho de los trabajos de Angel 
Palerm, como su artículo publicado en el volumen vi del Hand- 
book of Middle American Indians (University of Texas), sus 
artículos con Eric Wolf publicados por la Organización de Esta- 
dos Americanos, y su libro Productividad agrícola; un estudio 
sobre México, editado por el Centro Nacional de Productividad 
en 1968. De la misma editorial usé de Oscar Brauer et al, el 
Diagnóstico de las ciencias agrícolas en México y de Enrique 
Beltrán et al., Los recursos naturales y la” reforma agraria, Usé 
los informes y publicaciones de la Secretaría de Agricultura y 
Ganadería y sus Guías para extensionistas, 

Para organizaciones y movimientos campesinos usé a Moisés 
González Navarro, La Confederación Nacional Campesina (Cos- 
ta-Amie, 1968), John Womack, Zapata y la Revolución mexi- 
cana, de Siglo xxt, La Autobiografía y asesinato de Rubén Ja- 
ramillo, de la Editorial Nuestro Tiempo. Mucho me sirvió para 
entender los levantamientos. el libro de Luis González, Pueblo 
en vilo; microhistoria de San José de Gracia, editado por El 
Colegio de México. 
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Un libro, que salió demasiado tarde para ser usado, me hubiera 
ahorrado buena parte de las citas y consultas. Se trata de la obra 
colectiva del Centro de Investigaciones Agrarias, versión prelimi- 
nar en tres tomos, intitulada Estructura agraria y desarrollo agrí- 
cola en México, que constituye la mejor recopilación de informa- 
ción sobre la situación y los problemas de campo, aunque no sobre 
los de los campesinos. Esta obra me permite remitir a su consulta 
al lector que desee confirmar la información estadística. También 
podría confirmar la gran divergencia de enfoque que tengo res- 
pecto a los mismos problemas que trata la obra. 

Ya en el terreno de la estadística, la utilizada emana de fuen- 
tes oficiales, sobre todo de la Dirección de Economía Agrícola 
de la Secretaría de Agricultura y Ganadería y los boletines es- 
tadísticos de la Secretaría de Recursos Hidráulicos. También se 
usaron informes de los bancos oficiales y de la Nacional Fi- 
nanciera, Se procuró usar la información más reciente, que no 
lo era tanto. Redactadas ya algunas partes aparecieron cifras 
más actuales que ya no fue posible incluir. Por lo general, las 
últimas cifras revelan la agudización de las crisis reseñadas. 

Siempre he desconfiado de las estadísticas, y mucho más de 
las oficiales, Están viciadas de origen, pecan de ceguera pro- 
funda con recaídas en optimismos que si la política requiere 
la realidad no fundamenta. Un caso: en el censo agrícola de 
1960, la superficie censada en varios estados es superior a la geo- 
gráficamente posible (véase Marco Antonio Durán, “Verosimili- 
tud de las estadísticas agropecuarias”, El trimestre económico, 
2bril-junio de 1968), Por eso, al usar la estadística me preocupé 
de no creerla más que como ilustración de fenómenos cualitativos 
de magnitud incierta aunque presumiblemente más aguda, Por 
eso, la precaución y la aproximación a cifras redondas. 

Usé liberalmente de los diarios y periódicos, sobre todo del 
Excelsior, que a partir de 1968 ha denunciado el caos y la co- 
rrupción de la administración pública en el campo. Á veces sen- 
tía que algunos artículos de ese diario plagiaban fragmentos de 
ami manuscrito, lo que era del todo imposible. Muchos hechos 
están reseñados en Excelsior, con lo que a fin de cuentas gané 
en verosimilitud aunque perdí en oportunidad. Riesgos del oficio. 

Mucho más que en los libros y fuentes escritas, este libro 
se basa en experiencias directas de varios tipos, que es tal vez 
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lo que un antropólogo mejor puede aportar. La verdadera fuente 
de interpretación en este caso se formó con lo que la gente 
dice y siente, con lo que sabe y comenta, y también con lo que 
calla y oculta. Durante doce años trabajé en instituciones de 
desarrollo agrícola. Hice de todo, conocí y hablé con mucha 
gente: campesinos, burócratas y empresarios; participé en asam- 
bleas y juntas. También pasé años en lúgubres oficinas viendo 
papeles. Casi sin sentirlo fui acumulando la experiencia que más 
tarde daría pie a este intento de interpretación. No documenté 
esta vivencia. Si hubiera sabido que escribiría este libro, para- 
dójicamente, no hubiera trabajado en la burocracia encargada 
de desarrollar el campo. De hecho, poca de la información ín- 
cluida en el libro se deriva de esta etapa, pero en ella se origina, 
vagamente, la idea central. 

Otro tipo de experiencia directa se agregó después. Fue el 
trabajo de campo que realizo como antropólogo. De él se derivó 
la visión más profunda de los campesinos, que en el libro no 
aparece más que como un trasfondo vago. Sin esta visión, ori- 
ginada en la convivencia, las ideas centrales no hubieran podido 
concretarse. En este tipo de trabajo aprendí mucho más sobre mi 
propia sociedad. Pude ver reflejado en Jos campesinos mi propio 
grupo y su naturaleza, No me gustó mucho lo que vi y de ahí nació 
el convencimiento de que las acciones que pretendan transfor- 
mar al campesino sólo son auténticas y efectivas cuando se realizan 
en el grupo al que uno pertenece. Nuestra sociedad, dizque moder- 
na, debe transformarse por nuestro esfuerzo y en.ese proceso es más 
factible la liberación del campesino que con los numerosos pro- 
gramas que ahora lo persiguen. Creo que si hay algo parecido a 
la antropología aplicada, ésta sería el esfuerzo por criticar y trans- 
formar la sociedad en que el antropólogo vive. 

Para este trabajo otro tipo de experiencias directas fueron muy 
importantes. Éstas sucedieron en el café. En esta institución be- 
nemérita tuve contacto e intercambio con mis compañeros. Las 
ideas vagas se fortalecieron y adquirieron forma al recibir y ser 
comparadas con otras experiencias. El contacto con Ángel Palerm 
fue determinante. También fue importante el contacto con Gui- 
llermo Bonfil. Por supuesto que ellos no son responsables de mis 
ideas, aunque pudieran serlo de mis aciertos. 


Vale. 


A manera de Posdata: 


Han pasado cuatro años desde que se terminó de escribir este 
libro. No es mucho tiempo históricamente hablando, pero suficientes 
cosas han pasado en el campo mexicano que merecen comentario 
y que completan y en parte modifican al texto anterior. Éste, escri- 
to en un momento dado, debe quedar inalterado desde mi punto 
de vista, y ahora sólo agregaré unas breves notas que no pretenden 
actualizarlo sino simplemente señalar algunes fenómenos nuevos o 
cambios en las circunstancias que deben mencionarse. 

El libro se escribió cuando el sexenio que hoy ya es historia 
era todavía proyecto y el periodo transcurrido no se ha caracter. 
zado por su quietud sino más bien por todo lo contrario. ¿Mucho 
ruido y pocas nueces? Difícil respuesta. Evidentemente no se ha 
dado un cambio en la estructura y acaso muchos de sus elementos 
se han fortalecido y no en favor de los campesinos ciertamente. 
Pero tampcco lo sucedido es simple anécdota, aunque ésta no 
falte, sino que han aparecido problemas nuevos o los viejos han 
cambiado en su orden de importancia. Han cambiado muchas co- 
yunturas, las condiciones en que los problemas del campo se in. 
sertan, lo mismo en México que fuera de él. También se ha modifi- 
cado el clima en el que se discute sobre los campesinos: se percibe 
cierta urgencia y el optimismo es mucho más escaso. Los hijos 
predilectos poco antes ignorados se han vuelto figura principal; sus 
problemas se salieron de las declaraciones oficiales. 

Nunca ha sido fácil separar la paja del trigo y mucho grano se 
pierde en el intento. Como no pretendo reseñar lo que en el cam. 
po ha sucedido en los últimos cuatro afios, acepto el riesgo de 
que muchas cosas importantes se queden fuera de esta nota. Se- 
leccioné unes cuantos entre los hechos, los que me parece que tie- 
nen más importancia como reflejo de las condiciones actuales, Me 
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referiré a tres problemas conocidos: la baja en la producción 
agrícola y la necesidad de importar alimentos básicos desde 1972, 
especialmente el maíz; el incremento de las demandas agrarias 
por parte de los campesinos y la multiplicación de las invasiones 
de tierras particulares; y la acción del estado para enfrentar estos 
hechos. 

Desde 1965 la producción agrícola crecía más lentamente que 
la población y a partir de 1972 se hizo necesaria la importación 
de trigo, frijol y maíz en cantidades considerables, Las exportacio- 
nes agrícolas también dejaron de crecer. Aunque estos cálculos 
estadísticos no indican necesariamente que en el campo se haya 
cosechado menos, ya que la producción se calcula en valor y no 
en volúmenes físicos, sirven para mostrar que la agricultura había 
dejado de cumplir con el papel que se le había asignado en el mo- 
delo de desarrollo industrial, capitalista y dependiente: la introduc- 
ción de divisas a través de las exportaciones agrícolas para el fi. 
nanciamiento del desarrollo industrial se había frenado; el abasto 
de subsistencias baratas a los centros urbanos para mantener 
bajos los salarios se suspendió en algunos productos y tuvo que ser 
sustituido con importaciones costosas; también sé suavizó el ritmo 
de transferencia de capital creado en la agricultura para ser acu- 
mulado y reproducido en el sector industrial. 

Cuando menos desde la Segunda Guerra Mundial la empresa 
capitalista —el neolatifundio— había sido el instrumento principal 
para el cumplimiento de las funciones que el desarrollo dependiente 
mexicano había asignado al sectór agrícola. Gracias al apoyo 
político y económico del estado, las empresas agrícolas eran 
prepietarias en 1960 de la mitad del territorio cultivable, de más 
de dos tercios de la tierra irrigada y de las tres cuartas partes de 
la maquinaria agrícola. Con estos recursos y otros que controlaban 
sin poseerlos, como las tierras arrendadas, los neolatifundios 
generaban estadísticamente un poco más de la mitad del producto 
agrícola, incluyendo casi todos los cultivos de exportación. Aunque 
no se dispone de datos cuantitativos más recientes, es claro que 
el apoyo al neolatifundio no se suspendió en las décadas de los 
sesentas; las cifras para 1970 deben ser más abultadas. En la 
medida que por el fortalecimiento de la gran empresa capitalista 
en el campo se explica el espectacular crecimiento agrícola entre 
1950 y 1965, la crisis posterior puede explicarse por su falta de 
efectividad, por su caducidad desde el punto de vista del sistema. 
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El neolatifundio mexicano, ante una crisis internacional de 
grandes proporciones, fue abandonando paulatinamente los cultivos 
de exportación en muchas zonas del país, El algodón, que por 
muchos años fue el renglón más importante en las ventas de 
productos al exterior, desapareció en grandes áreas irrigadas del 
país y se sustituyó por oleaginosas o forrajes para el consumo 
interno con precios subsidiados. El azúcar, otro de los productos 
de exportación, también recibió subsidios de importancia y de 
hecho ha dejado de venderse al exterior, precisamente cuando 
los precios ascendían. Las hortalizas y frutas, casi todas controladas 
por empresas multinacionales, también se han visto afectadas. Sólo 
el café, que por cierto ne sólo lo cultivan los neolatifundistas sino 
también los campesinos indígenas, parece resistir con la ayuda de 
una catástrofe en Brasil. La empresa agrícola está en entredicho 
como generadora de divisas. Los cultivos con que han sustituido 
a los de exportación, los producen a precios más altos que los 
internacionales y, tal vez más grave, son totalmente mecanizados 
y no demandan de mano de obra como lo hacían los anteriores. 

Pese a sus quebrantos como productores «eficientes», los neo- 
latifundistas no han dejado de ganar dinero aunque su producción 
valga menos. Los que dejaron de ser buenos negocios fueron 
vendidos al gobierno. La aparente paradoja se explica por varias 
razones. Ante el derrumbe de los precios en el exterior los neo- 
latifundistas han logrado crear condiciones especulativas en el 
interior aprovechando los déficits en la producción de algunos 
cultivos. Por otra parte, han logrado apoyos más grandes por 
parte del estado a través del crédito, de la asistencia técnica y 
sobre todo del aparato de comercialización. Más que nunca, las 
empresas agrícolas medran con los recursos públicos. 

Los neolatifundios tenían asignada otra función central: la 
incorporación de recursos campesinos al mercado, su conversión 
en capital, para su reproducción en las áreas «modernas» de la 
economía. Esto se hacía por dos caminos principales: el arren- 
damiento de las mejores tierras y el peonaje, la compra de mano 
de obra estacional, barata, sin derechos laborales ni organizaciones 
sindicales. El arrendamiento de las tierras ejidales por parte de 
lcs neolatifundistas no ha cesado ni ha dejado de crecer, sólo han 
cambiado los cuitivos que en ellas se implementaban. En este 
aspecto las empresas siguen actuando como un mecanismo de 
transferencia que sustrae recursos de los campesinos para incorpo- 
rarlos al sector capitalista. Pero el cambio de cultivos por otros 
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mecanizados y extensivos ha disminuido la demanda de trabajo, 
aumentando la desocupación entre loz campesinos y abatiendo los 
salarios reales en el campo. En este sentido, acaso el más importante 
desde el punto de vista del sistema capitalista dependiente, el 
neolatifundio ha perdido importancia y sentido. En cambio se ha 
fortalecido como mecanismo transmisor de los peores efectos de 
la crisis hacia los campesinos, los que pagan la cuenta desde 
siempre. 

El descenso en la demanda de trabajo y en los salarios reales 
en el campo a¿octó con brutalidad a los campesinos del país que 
obtienen del peonaje el complemento indispensable de su produc- 
ción agrícola. Las fuentes de trabajo fuera del sector también están 
restringidas. La emigración a las ciudades, que se sigue dando, 
es para los campesinos una alternativa cada vez más difícil e 
insegura. No hay acceso al trabajo industrial, también afectado por 
la crisis. En los servicios, sólo la burocracia ha crecido de manera 
significativa y a ella no llegan los campesinos. La economía mal 
llamada informal, los trabajos inseguros y marginales que se 
emprenden muchas veces por cuenta propia, crece a costa de la 
miseria de los que la practican y pudiera estar cerca de sus límites. 
La atracción de las ciudades se limita al desperdicio de los grupos 
opulentos o privilegiados. Para los campesinos el acceso a ellos se 
vuelve cada día más restringido. Las ciudades establecen mecanis- 
mos institucionales para rechazarlos. Las clases medias claman por 
el control de la natalidad de los campesinos. 

Existen razones poderosas, aunque pocos datos, para creer que 
los carmpesinos han recurrido más amplia y frecuentemente a la 
emigración ilegal fuera del país, al bracerismo mojado. Tal vez 
la mejor prueba del incremento del «problema» lo aporten los 
Estados Unidos con sus amenazas de repatriación masiva y sus 
deportaciones «no masivas» que casi suman un millón por año. 
Esta alternativa, que puede llegar a significar ocupación temporal 
para casi la cuarta parte de los varones campesinos entre 20 y 30 
años de edad, está amenazada por la presión norteamericana, que 
tiene lo mismo explicaciones internas que propósitos de «alineamien- 
to» internacional. El bracerismo, como válvula de escape, parece 
incierto, sobre todo por quienes y como lo regulan. 

Las obras públicas en el campo aparecieron como una nueva 
y limitada alternativa de ocupación temporal para el campesino, 
ciertamente no muy grande. La mayoría se hace con grandes 
máquinas y por contratistas todavía más grandes, lo que implica 
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que pese a que la inversión creció considerablemente la ocupación 
no lo hizo al mismo ritmo. Algunas inversiones, como los caminos 
de mano de obra, se concibieron como generadoras de empleo para 
los campesinos, Su efecto fue muy limitado y el objeto mismo de 
la inversión, los caminos, no modifica básicamente la situación 
de los campesinos, Sin embargo, tras este esfuerzo limitado se 
advierte un cambio en la concepción de las obras públicas por 
parte del estado, que no carece de importancia, 


La contracción del empleo y su remuneración más baja canalizó 
los esfuerzos de los campesinos hacia su propia tierra y su cultivo. 
Las condiciones no eran fáciles. El principal cultivo campesino, el 
maíz, había sido el más afectado por el deterioro más o menos 
generalizado de los precios de los productos agrícolas. Su precio 
de garantía se mantuvo estable por diez años, durante los cuales 
crecieron los precios de todo lo demás, al principio «moderadamen- 
te» y al final en carrera desenfrenada. La «corrección» de los 
precios de garantía del maíz llegó demasiado tarde y fue insuficiente 
parta restaurar el precio relativo de 10 6 15 años atrás. El bajo 
precio del maíz pudo enfrentarse en algunas zonas aumentando el 
área de cultivo, pero en la mayor parte del país no había tierra 
nueva para implantar milpas. El uso de los fertilizantes químicos 
en la pasada década permitió aumentar la frecuencia de siembra, 
eliminando el descanso de las tierras, y en algunos casos incrementar 
los rendimientos por hectárea, pero en cambio elevó los costos y 
más seriamente, los obligó a comprar con dinero que casi nunca 
tenían y que tuvieron que pedir prestado para pagarlo al doble 
con su cosecha de maíz. El resultado fue que el maíz “dejó de 
dar”, lo: que implica que el campesino recibe por cada jornada 
de trabajo dedicada al maíz menos de lo que recibiría trabajando 
como peón en el supuesto de que encontrara trabajo. 

Para el campesino el maíz es no sólo un producto para venta 
sino también el principal objeto de consumo, es decir que igual 
lo vende que lo compra. Pero no lo hace a precios iguales: en 
buena parte del país, el maíz en el momento de cosecha vale la 
mitad de lo que cuesta en tiempo de escasez; una diferencia 
estacional del 100%. Por eso los campesinos no han dejado de 
sembrar maíz pero han limitado la superficie cultivada en busca 
de que su cosecha se ajuste a su propio consumo y alcance para 
pagar las deudas que adquirieron para plantarlo. Procuraron 
salirse del mercado, en el que participan por fuerza con sus deudas, 
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y evitar la producción de un excedente. Esta actitud explica en 
buena medida el déficit en la producción nacional de este grano. 
Para compensar la reducción en el cultivo del maíz, los cam- 
pesinos han introducido nuevas plantas que ofrecen un rendimiento 
monetario más alto por hectárea. Se han lanzado al cultivo del 
café, hortalizas y frutas de ciclo corto, de flores, o de productos 
artesanos, todos productos comerciales que se destinan integramente 
al mercado. La entrada de los campesinos en estas actividades ha 
desplazado a muchas de las grandes empresas de su cultivo, puesto 
que los campesinos están dispuestos a producir y a vender con 
precios que a los neolatifundios les resultan incosteables. Los 
campesinos han reaccionado con vigor pero han pagado un precio 
elevado por ello: trabajar más para obtener ingresos más bajos. 

Las nuevas actividades que se están generalizando entre los 
campesinos tienen algunas características comunes: requieren de 
más trabajo, por lo que aunque las jornadas invertidas reciban 
poca remuneración al final se obtiene un ingreso superior al del 
maíz; se dedican íntegramente al mercado ya que no pueden ni 
conservarse mi consumirse localmente; implican una inversión en 
dinero ya que hay que comprar la semilla, fertilizantes, insecticidas 
a los riesgos «naturales» que implica introducir cultivos intensivos 
y hasta empaques, Esto implica riesgos y dependencia más intensos. 
en tierras marginales y casi siempre de temporal, que son las que 
conservan los campesinos para sus cultivos autónomos, hay que 
agregar los peligros del mercado especulativo manejado a su an- 
tojo por unos cuantos acaparadores. La dependencia se ha hecho 
más intensa porque los campesinos tienen que concurrir al mercado 
desde antes de obtener la cosecha en la medida que tienen que 
usar insumos industriales para lograr la producción. Tienen que 
realizar una inversión monetaria con alto riesgo de perderse. Han 
asumido, sin tener capital, los riesgos que son típicos de las empresas 
y que éstas han esquivado. 

Pese a todo, frente a las condiciones críticas, los campesinos 
se han vuelto más dependientes de su propia tierra y de su trabajo 
como campesinos o artesanos, para seguir viviendo igual o un poco 
peor. El complemento que pueden obtener vendiendo su fuerza de 
trabajo sigue siendo indispensable, pero es todavía más inseguro 
que los altos riesgos que se aceptan en la agricultura, que al fin 
dependen de su propio esfuerzo y no del comportamiento errático 
de los compradores de trabajo en el país o fuera de él. En esas 
condiciones la presión sobre la tierra en que está fincada la su- 
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pervivencia, se ha hecho más intensa. Los límites territoriales se 
han hecho más severos frente a la demanda de los campesinos 
para intensificar su propia actividad como cultivadores para su 
propio abasto y para el mercado. La crisis agrícola es al mismo 
tiempo una profunda crisis agraria. 

Por otra parte, mientras que los campesinos se encuentran 
atomizados y desorganizados como peones vendedores de fuerza de 
trabajo, están permanentemente unidos como grupo que comparte 
una base territorial común. Esto coincide con su interés como culti- 
vadores autónomos, por lo que su acción se ha manifestado princi- 
palmente en la lucha agraria, Han dado esta pelea en todos los 
aspectos: han hecho nuevas solicitudes de dotación, han pedido 
que se ejecuten resoluciones pendientes que suman millones de 
hectáreas, han presionado por el cumplimiento de viejas promesas 
de dotación de agua, han denunciado latifundios disfrazados, y 
cuando todo ha fallado han invadido las tierras en conflicto. 

Las invasiones de tierra, que acaso sumen varics millares, 
constituyen uno de los fenómenos políticos más importantes. Han 
sido de todos colores y sabores y han corrido distinta suerte. Algunas 
han sido auspiciadas por intereses particulares y mezquinos de 
políticos locales o hasta propietarios que quieren repartirse las tie- 
rras del vecino, pero muchas más las han organizado los campesinos 
para cumplir por su cuenta con las promesas o trámites discretamen- 
te olvidados. Muchas de las llamadas invasiones campesinas no 
han sido más que la recuperación de tierras ilegal y a veces brutal- 
mente invadidas por caciques particulares. Otras han sido actos 
políticos destinados a llamar la atención sobre situaciones ilegales 
disfrazadas o manifiestas. La mayoría de las invasiones tienen una 
sólida base de legalidad y casi todas tienen un fuerte fundamento 
de justicia escamoteada per muchos años de contrarreforma agraria. 

La suerte de estos movimientos no ha sido menos variada. 
Algunos han sido brutalmente reprimidos por guardias blancas de 
los grandes ganaderos como sucedió en las huastecas y en Veracruz. 
Vale una anotación al margen; las grandes empresas ganaderas 
particulares parecen las menos afectadas por la situación contem- 
poránea. En algunas partes la represión por la violencia la ha 
ejercido el estado, si no con más justicia sí con menos ferocidad y 
más control que las guardias blancas. Aun así, la represión por la 
violencia armada parece menos frecuente que en tiempos pasados. 
Las intervencicnes militares han sido frecuentes pero pocas veces 
han culminado en enfrentamientos, sino que se han limitado a la 
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vigilancia y el control mientras se realizan negociaciones. La nego- 
ciación ha sido el instrumento más activo por parte del estado. 
Siempre cerca de la coopción del liderazgo y muchas veces en 
franca «transa» con intereses políticos y particulares locales, tam- 
bién ha servido para entregar tierras en cantidades limitadas y 
con condiciones precisas. Muchas propiedadks arruinadas o cerca 
de estarlo han sido compradas por el gobierno para ser entregadas 
a los campesinos para su explotación colectiva. Ahora son los 
neolatifundios del Noroeste, los antes sacrosantos modelos de efi- 
ciencia productiva, los amenazados por la afectación agraria. 

E] resultado de las invasiones agrarias está muy lejos de ser 
claro, pero esto es por sí mismo un dato importante después de 
un largo tiempo de represión sistemática y de reparto simulado. La 
falta de claridad también es un resultado de la acción del estado, 
fluctuante, a ratos contradictoria y siempre difícil de entender. 

La crisis agrícola fue enfrentada por el gobierno con dos gran- 
des líneas de acción: la inversión pública y el esfuerzo por organizar 
a los campesinos en empresas agrícolas modernas bajo el control 
directo del estado. Las inversiones públicas estadísticamente desti- 
nadas al sector agropecuario crecieron espectacularmente, hasta 
significar el 20% del gasto total, sobre todo si se les contrasta con 
sexenios anteriores en que fluctuaban alrededor del 10% sobre 
presupuestos más exiguos. El propósito evidente y declarado era 
reactivar el sector en el que la formación de capitales era muy baja 
y recaía mayoritariamente en las inversiones del sector público. Los 
efectos de este flujo de dinero hacia el campo son muy complejos 
y muchos todavía no aparecen; aún así, algo puede aventurarse 
sobre ellos. 

Primero, conviene señalar que no todo el gasto atribuido al 
sector agropecuario llegó al campo. Una parte muy importante 
quedó en manos de la enorme y voraz burocracia agrícola y 
agraria. Esto también sucedía antes, pero es probable que la bu- 
rocracia y sus beneficios hayan crecido más que proporcionalmente 
respecto a la inversión. El efecto de estas legiones burocráticas sobre 
los campesinos puede llegar a ser tan oneroso como una catástrofe 
natural. Otra parte muy importante del gasto se destinó a subsidiar 
al consumo urbano y a algunas industrias elaboradoras de productos 
primarios. Casi todas las importaciones de productos agrícolas 
tuvieron este objetivo y muy pocos de los granos importados se 
consumieron en el campo. Si estas cifras se descontaran, acaso el 
volumen de gastos sería muy diferente. 
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Otra parte muy considerable de la inversión pública en el 
sector agropecuario siguió sus cauces anteriores aunque en montos 
superiores. La construcción, rehabilitación y operación de las gran- 
des obras de irrigación, siguió actuando en favor de los neolati- 
fundistas y de las grandes empresas públicas en el campo; los 
contratistas se llevaron su tajada habitual. El crédito oficial al 
campo fue aumentado y se reorganizó su aparato administrativo, 
pero no hay evidencias de que su distribución entre las grandes 
empresas y los campesinos, que siempre ha favorecido por mucho 
a las primeras, se haya modificado... Todos acaso recibieron más, 
pero mucho más les tocó a las empresas de gran magnitud, La 
investigación y la divulgación agrícola también siguió definitivamen- 
te inclinada a favor de los neolatifundios aunque aparecieron es- 
fuerzos débiles pero significativos para modificar esta orientación. 
La política de precios de garantía también siguió su viejo rumbo 
y benefició sobre todo a los grandes productores, aunque también 
en este campo se hicieron interesantes experimentos en pequeña 
escala para hacer llegar los precios de garantía a los campesinos. 
Puede casi afirmarse que la mayor parte de una inversión consi- 
derable fue capturada por los neolatifundistas, que gracias a ella 
lograron seguir ganando en una situación de crisis; lograron así 
sobrevivir a su obsolencia, a su falta de elasticidad. 

Una parte muy pequeña de la inversión pública llegó a los 
campesinos por caminos muy largos y siempre retorcidos por 
múltiples intermediarios. Se hicieron obras locales, que si bien no 
tenian efectos sobre la producción ocupaban gente que percibía 
el salario mínimo, fenómeno poco frecuente en el campo. En al- 
gunas partes se construyerun obras de irrigación en pequeña escala 
que creaban más tierra o más trabajo. En otras se hicieron in- 
dustrias rurales que también significan ocupación, En fin, algunas 
migajas llegaron a los campesinos y contribuyeron en menor escala 
a paliar la situación. Estas pequeñas obras e inversiones revelan, 
pese a su debilidad, una búsqueda de soluciones por parte del estado 
e implican el reconocimiento del fracaso del modelo de desarrollo 
agrícola del país basado en las grandes empresas neolatifundistas. 

Lo mismo implica el esfuerzo por organizar a los campesinos 
desde arriba en grandes unidades en busca de una mayor eficiencia 
productiva. Esta acción está amparada en una palabra de gran 
resonancia emotiva: colectivización, Bajo ese rubro se realizan 
muchas acciones diferentes y hasta contradictorias. La más frecuen- 
te es sólo un juego de palabras que bautiza de otra forma las formas 
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de cooperación ya existentes entre los propios campesinos. La más 
deseable es la organización de grandes unidades agrícolas adminis- 
tradas por el estado para funcionar sobre las mismas bases que 
el neolatifundio privado —con capital, mecanización, adminis- 
tración centralizada— aunque reparta sus utilidades entre un nú- 
mero más amplio de personas. Con este tipo de empresas a escala 
se pretende extender la producción comercial para atender a los 
mercados de exportación y las demandas del sector industrial y 
urbano de la economía. También se busca, en cierta medida, supe- 
rar las limitaciones del neolatifundio privado, al que se considera 
especulativo, de carácter antisocial e incapaz de reaccionar con 
eficacia ante una situación crítica, que desde el punto de vista del 
estado amenaza no sólo a la agricultura sino al modelo de desarro- 
llo nacional. En este último aspecto el diagnóstico parece justo 
pero la solución propuesta no lo parece tanto. 

Por ello, los campesinos han opuesto tenaz resistencia a la 
formación de estas grandes empresas que no pueden ni solucionar 
sus problemas ni mejorar su situación. La forma más común de 
la resistencia es la desorganización sistemática. Los promotores de 
múltiples instituciones se desesperan ante lo que ven como abulia 
y conservadurismo ancestral. Los campesinos los ven venir y los 
dejan pasar sin conflicto las más de las veces. Otras, por la fuerza 
de la dependencia, tienen que participar a desgana y desarticulada- 
mente en proyectos diseñados desde fuera y su función de los 
problemas de otros grupos de la sociedad. Tienen que cultivar forra- 
jes para producir carne que ellos mismos no pueden darse el lujo 
de consumir, o leche que ellos no pueden pagar, frutas para expor- 
tación, uvas para vino o aceitunas para botanas. 

Las grandes empresas propuestas tienen una lógica, la del 
capitalismo, que va en contra de los campesinos y origina su 
resistencia, Los proyectos consideran al campesino como individuo 
aislado y ven a su familia como dependiente y económicamente 
improductiva; como si formaran parte de la clase media urbana. 
En el mejor de los casos pretenden elevar el ingreso monetario 
anual individual a través de lo que recibe como salario por su 
trabajo en la nueva empresa y de lo que le corresponde como «so- 
cio» en las utilidades mercantiles. Conciben la producción como 
una suma de costos que hay que abatir y de ahí su afán de me- 
canizar, de ahorrar en la inversión para aumentar la ganancia. 
Para los que planifican así toda acción económica se realiza a través 
del mercado. 
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Los campesinos están organizados de otra manera. El campesino 
individual es parte de una familia que no sólo realiza junto su 
consumo sino que constituye también la verdadera unidad pro- 
ductiva en la que participan todos sus integrantes independiente- 
mente de su edad o sexo. Dentro de esa unidad la actividad eco- 
nómica tiene dos direcciones: aportar ingresos y eliminar gastos 
monetarios, evitando la participación en el mercado de productos 
y de trabajo. Ese segundo sentido tienen muchas de las actividades 
de los campesinos, como el trabajo de las mujeres y los niños en 
la parcela, las numérosas e importantes tareas de recolección o el 
intercambio recíproco de trabajo entre diferentes unidades familia- 
res. Otras actividades, como el cultivo del maíz, tienen signo doble 
y aportan ingresos al mismo tiempo que evitan la concurrencia al 
mercado y permiten la realización de actividades complementarias, 
como la cría de animales domésticos o los cultivos en el solar, que 
en algún momento se convierten en ingreso, y que están al cuidado 
de mujeres y niños, Muchas artesanías, el pequeño comercio y hasta 
la emigración como sirvientas son trabajos que proporcionan dinero 
pero que realizan los que desde el punto de vista del capitalismo 
son económicamente inactivos. Todas estas tareas se combinan en 
una estrategia compleja que apenas da para la subsistencia del 
conjunto y para la que es tan importante lo que se gana como lo 
que se deja de gastar. En el campo hay poca gente inactiva eco- 
nómicamente aunque haya mucha gente desocupada —que no es 
lo mismo— y el trabajo de todos tiene importancia. 


En esas condiciones, la colectivización modernizadora consti- 
tuye un riesgo severo para los campesinos. Destruye la unidad 
económica al desposeerla de su base territorial y hacerla depender 
del jefe de familia. El ingreso de éste tendría que multiplicarse 
muchas veces para sustituir las actividades del conjunto. La forma- 
ción de las empresas implica no sólo desocupación sino inactividad 
más acentuada. La contradicción es clara: no pueden vivir como 
rentistas los que carecen de capital. Valga una aclaración: no es la 
colectivización abstracta el origen del conflicto sino su objetivo 
concreto, diseñado en función de los intereses globales del modelo 
de desarrollo capitalista dependiente y de los intereses particulares 
de sus sectores dominantes. Hay otros contenidos para la colectivi- 
zación: a los campesinos les gustaría tener más tierra y agua bajo 
su dominio autónomo y colectivo, les gustaría poseer máquinas que 
estuvieran a su servicio y no al revés, les gustaría, en fin que se 
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colectivizaran los medios de producción, y no que se centralizara 
su administración y su manejo para beneficio de otros. 

En su acción organizadora el estado ha actuado en el vacío o en 
contra de los campesinos, que se han convertido en peones de 
empresas del gobierno. Pero en el terreno político el afán organi- 
zador vuelve a ser significativo, Puede entenderse como un esfuerzo 
para reintegrar al desarrollo mexicano su fundamento agrícola, El 
sector «moderno» había crecido sustentándose en el campo, en la 
mayoría de la población. De ella sacó su capital y a largo plazo, 
de ella dependía su reproducción y acumulación. La contradicción 
severa entre los pocos que se enriquecían y los muchos que trabaja- 
ban para ello, está tropezando con obstáculos severos y críticos. Las 
tendencias estructurales que traté de reseñar en el ensayo previo se 
han vuelto, en algunos de sus aspectos, problemas coyunturales de 
actualidad. Aspectos antes ocultos son realidades políticas aparentes 
y prioritarias. 

El estado, promotor y guardián del modelo de desarrollo, ha 
mostrado su flexibilidad y algunos, muy pocos, de sus límites. Los 
campesinos también han hecho uso de su elástica capacidad de 
adaptación, de su enorme impulso de sobrevivencia. Los dos están 
fortalecidos pero distantes; cada uno arraigado en su naturaleza 
y persiguiendo sus propósitos. Se configuran mutuamente pero nun- 
ca llegan a determinarse uno al otro. La contradicción se ha 
agudizado. 


¿Mucho ruido y pocas nueces? Difícil respuesta ciertamente. . 
Vale otra vez. 


Agosto de 1976. 
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